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LA ROUTE INATTENDUE,
LA RUE INESPEREE !

Sans aucun doute, il y a ceux qui sont sur
la route, quoi qu'il en colte, toute la sainte
journée, méme s'ils en redoutent quelque dé-
route intempestive sans nulle véritable alter-
native. Méme prévenus, il y a ceux qui sont
a la rue, un peu perdus, parfois exclus et qui
n’en peuvent plus. Certes c’est bien dom-
mage et on ne peut alors rendre hommage
a ces lieux de vagabondage plus ou moins
désirés quand on ne peut qu’y réder en espé-
rant trouver dans les parages quelques ga-
rages ou s’abriter.

Mais fort heureusement, on peut faire la
route tout autrement et gagner la rue bien
gentiment. C’est ainsi que, par exemple, avec
ce que la rue a de mieux, mon vieux, si la rue
est vers l'or, c’est qu’elle a de beaux trésors a
nous proposer, la rusée, ne serait-ce que pour
gu’on s’y proméne en toute liberté, qu’on soit
isolé comme un con, venu tout seul, ou dix
par rue, tirant le gueule. Bien sir, pour cer-
taines et certains, les sales petites reines ou
ces bougres de vieux crétins, la rue ne vaut
pas I'avenue, méme quand il n'y passe que
des malvenu.es, pour ne pas dire des fieffé.
es parvenu.es, c’est couru, et encore moins
le boulevard, méme s'il n’y vient que des gros
bavards, pour ne pas dire des sacrés soif-

fards, et pas par hasard ! Mais au moins, il n'y
a pas d’arnaque dans les culs de sac

La rue se doit de rester modeste, sans pour
autant étre en reste, et croire en ses trottoirs
accueillants, bien loin des crottoirs” puants,
en attirant tous les gens, les gens de bien, les
gens de moins bien, les gens de moins que
rien, mais les gens souriants qui s’en vont
baguenaudant sous la pluie ou dans le vent
et surtout quand le beau temps est enivrant.
Et tant qu’elle te conduira au bout de la rue,
la rue, sans que tu t'y rue trop violemment,
quand bien méme la rue t'y lance et que c’est
la que la rue meurt, tu la suivras, méme per-
clus, parce que tu l'aimes a cceur perdu, et
si parfois, tétue, la rue barbe, quand la rue
peint, c’est bien bonnard, le street art ! Bien
sar, quand la rue picole comme une fofolle,
la rue minant son potentiel sous le ciel, la rue
scie derechef la branche de chef qui la sou-
tient plus ou moins bien. Alors, c’est fatal, la
rue réle mais ¢a devient malsain quand elle
clame aux malheureux : « Ne restez pas dans
la rue, gueux ! »! La rue doit savoir rester a
sa place et ne pas se prendre pour la grand
place puisque c’est chez elle qu’on aime bien
marcher dans la ville futile et révasser assez
comme dans un conte de fées, juste question
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d’y croire un soir pour enchanter la vie qui
passe, la, éperdue, au coin de la rue ou les
amoureux s’enlacent.

Et puis il y a aussi ceux qui taillent la route,
vaille que vaille, que ga leur plaise ou que ¢a
les travaille, quand ¢a ne leur laisse méme
pas le temps de casser la crodte ni de se
taper une petite goutte de Vermouth. C’est
que parfois la route vous envolte et tout a
coup, il y a du mou dans la moumoute, un
méchant loup chez les louloutes, surtout
guand, sans aller jusqu’a la banqueroute, elle
est dissoute le dix aolt ! Quoiqu’il en colte,
il faut savoir suivre la route, méme a un train
de mammouth, sauf quand il broute, ou a
celui de quelque boy-scout qui se précipite
vers le casse-crolte. Bien entendu, bande de
malotrus, vous attendez impatiemment que
Fon évoque comme des cinoques délirants

la double route que certains malveillants ap-
pellent bétement, les gros gagas, la bi-route
a papa, mais nous ne cederons pas a cette
facilité de déglingués pour épargner a raison
les fragilités de nos cheres chouchoutes qui
froufroutent colte que colte pour quenfin
on les écoute.
Quoiqu’il en soit, pour la rue bien connue
comme pour la route que l'on golte, I'impor-
tant n’est-ce pas de bien suivre la voie, des
fois gu’on manque le chemin, gqu'il soit de
pierre ou bien de fer, pourvu qu’il ne soit pas
de croix ! Et quand la voie est libre, on sait
gu’il y fait bon vivre, et pour qu'on s’y délivre
avec entrain, arrétons-nous un instant avec
les copines et les copains pour boire avec
plaisir un petit verre entre belles coquines et
gentils coquins. Sans étre ivre, c’est divin !
Alain (verse) DIOT. Avril 2024
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Y A PAS PIS, PAPY ?!

La période est confuse et méme si on la re-
fuse, on est rattrapé par le bout du nez quand
trop de ces billevesées insensées fusent
a chaque instant et nous brilent ce temps
pourtant si important a rester assis au clair
sur nétre derriére, tranquille, civil pour ne pas
se faire trop de bile !

On nous a dit, a nous pauvres ahuris, qu’avec
Macron tout serait bon, comme dans le co-
chon. Bon. Bien entendu, comme on ne l'avait
pas cru, on n’a pas été décu. Le premier hurlu-
berlu venu n’allait pas nous filer la berlue. De
choix, il n’y en avait pas. Il y avait la vermine
maritime Marine ? Non mais des fois, on n’est
pas cons a ce point la,nom de d’'la ! Alors on a
eu Edouard, le roublard : on a sorti nos mou-
choirs daredare ! Le Philippe, il n’entrait pas
dans nos principes. Puis on a eu Jeannot, le
rigolo : on en a eu vite plein le dos ! Le Cas-
tex, si complexe, il nous a laissé perplexe. Et
ce fut Elizabeth, la dréle de majorette : pas
béte, mais loin de faire notre conquéte. La
Borne, elle nous est passée entre les cornes.
Et voila le Gabriel, bien sar providentiel : c’est
guand méme pas le septieme ciel ! C’est que
IAttal, c’est fatal, voire subliminal, il cavale
comme un petit cheval, 'animal !

C’est sUr que ¢a doit étre sinistre d’étre pre-
mier ministre et pas tellement marrant d’étre

président. C’est slr qu’on ne les a pas forcés
mais faut bien des guignols pour conduire
la bagnole ! Et que celle ou celui qui rigole
s’y colle sans trop de mou dans les guibolles
parce que bonjour la farandole !

Et nos agriculteurs font les fiers sur leurs
tracteurs, méme pas peur, pour justifier le
prix du beurre quand nos paysans jouent
aux méchants loups dans leurs champs
fous parce qu'il n’y aurait plus de pognon
dans les buissons, plus d’euros dans les si-
los, les jachéres leur coltant bien trop cher
et des haies, bien sir, ils en voudraient mais
comme il leur plairait. A la SNCF, les petits
chefs bloguent derechef, c’est malsain, nos
jolis trains, pas de chance, pendant les va-
cances. Et sans semonce, on n’a pas le cul
tiré des ronces parce que g¢a n’est pas fini !
Il'y a des incompris dans les gourbis, des mal
aimés dans les chantiers, des pauvres héres
dans les chaumieres, des prolétaires qui dé-
sespéerent, des chmeurs qui n'ont pas leur
montre a I'heure, et on en passe et des meil-
leurs ! Quelle époque pourrie ! Certes, faut
gu'on se bouge les abattis, c’est dit, c’est
écrit, mais quand tout ¢a sera fini ?!

Parce qu'il y a PUkraine a la peine dans ses
plaines, Poutine qui nous burine la trombine,
la Russie qui se zombifie le Navalny et qui
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s’envoie en l'air dans les concerts grace a
PE.l. si bon esprit ! A Gaza, Israél la joue dé-
mentiel, Netanyahou, mou du caillou, se met
a tirer partout, le Hamas dégueulasse est
complétement a la masse, et tout le monde
s’entretue comme si personne n’avait rien vu,
méme pas que les enfants et leurs mamans
sont innocents ! Dans le Sahel, c’est le bordel,
en Birmanie, la zizanie, au Congo, ¢a s’égorge
a gogo, au Soudan, ¢ca dégouline de sang, et
presque partout le Monde est devenu fou en
oubliant, c’est navrant, que I'on pourrait vivre
autrement, bienveillant, ne serait-ce qu’en
prenant le temps de comprendre qu’il est
grand temps d’arréter de s’entretuer.

Et le ricain zinzin n’hésite pas a se repré-
senter, méme condamné, le damné, lui qui

raconte n'importe quoi a nous jouer les

rabat-joie face a la vieille baderne qui, la
pauvre, s’envoie bien des fois méme si elle
ne sait plus vraiment pour quoi ! Bravo les
USA, ca c’est du grand soir de gala!
Bien slr on peut toujours rigoler a regarder
jouer le PSG, a écouter Gérard Larcher, le
nanard bon marché, Eric Ciotti, le comique
décati, voire méme Jordan Bardella, le my-
thomane raplapla ! Et avec les Européennes,
on va, c’est sar, se secouer la bedaine. Mais
on va bien trouver de quoi se marrer avec
tous nos déglingué.es télévisé.es. Certes,
apres quelques tours, ¢a fait quand méme un
peu court ! On va donc se rabattre comme
toujours sur ’humour que I'on savoure avec
amour tout au long du parcours. QU’il soit
léger, qu'il soit balourd, c’est du velours !
Alain (pas cible) DIOT. Avril 2024
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EMPRUNTER UNE RUE,
UNE ROUTE...

Emprunter une rue, une route puis décou-
vrir un chemin improvisé. Faire confiance a
Finconnu porteur d’'un potentiel fécond. Tra-
verser la vie en fugue ou en conscience, aller
vers ce qui surprend et émerveille. Marcher
dans I'espace de ses souvenirs et se laisser
guider. Rencontres inattendues, aides ines-
pérées, tout est possible. D’heureuses sur-
prises se profilent a 'horizon.

Se laisser griser par I'extase d'une formi-
dable randonnée. Infléchir sa pensée sur le
prisme de sa mémoire. Savoir s’arréter aus-
si. Prendre une pause, s’abandonner a une
inertie volontaire, observer l'immobilité, le
vent de craintes et de solitude farouche. Ap-
prendre les gestes de I'enfance, se mettre a
distance, savourer la noblesse préservant les
sens.

Reprendre la démarche, se rallier a
d’autres hommes, ressentir le processus de
la vie renaitre. D’'un mouvement rapide, ra-
tisser la voie pour y dénicher un trésor. Les
terres intérieures sont si belles a regarder,
si riches en humus de désirs recomposés.
Rendre gréce a la beauté temporaire, aussi
mystérieuse que fugace dans son immorta-
lité. Le fil du temps change radicalement ce
qui nous entoure.

Se déplacer en douceur sur des terrains
accidentés. Glisser la ou I'énergie veut cir-

culer. Sentir la présence de l'instant, se tenir
aux aguets. Voir un futur probable et dépas-
ser sa durée, vaincre 'obstacle dans un cou-
rage et une sagesse sans cesse renouvelés.
Carrefour, croisement, intersection. Une rue,
une route, un chemin. Encore d’autres pay-
sages pour parfaire le développement de la
volonté.

Arpenter, baliser, construire. Etre le pion-
nier de sa destinée. Agir seul, sillonner des
parcours inexplorés, élargir les territoires de
son point de départ. Progresser en transi-
tion entre lumiere et obscurité. S’éclairer a
la lueur des lampadaires, sentinelles des ma-
nifestations balayant les errances du passé.
Se centrer sur la réalité ou les zones d’ombre
sont enfin libérées.

Lheure est aux bifurcations fructueuses.
Nos pas nous amenent vers d’incontour-
nables sentiers nécessaires a la réunifica-
tion de 'ame et de l'esprit. Des forces de
changements sont a I'ceuvre. Il n’y a plus lieu
de souffrir de ce qui a été. Le parcours du
combattant mérite une récompense. La pa-
tience, la constance et la persévérance ont
su dompter les énergies échevelées.

Le travail est achevé dans le contente-
ment et la sécurité. Le cceur sait maintenant
ou aller...

Nathalie Rondeau
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SURLAROUTE
TOUTE LA SAINTE JOURNEE

— Ou sommes-nous ? Demandais-je a mon
ami.

— A Llanfairpwligwyngyligogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch, rétorque-t-il
en s’y reprenant dix fois.

— Ca veut dire quoi ce charabia gaélique ?

— Un truc du genre : « I'église de sainte
Marie dans le creux du noisetier blanc
prés d’un tourbillon rapide et I'église de
saint Tysilio prés de la grotte rouge ».

— Et c’est la bonne route ?

— Oui, c’est bien celle-ci pour aller a
Casnewydd.

« Entre toute autre chose

J’aurais di m’arréter faire une pause
Mais j'étais trop pressé

N’aurait-on pas pu attendre un été »,
dit la chanson.

— Et 1a ? Ou sommes-nous ? Demandais-je a
mon ami.

— a Niederschaeffolsheim, rétorque-t-il en
bafouillant le nom approximativement.

— Ca veut dire quoi ce charabia alsacien ?

— Un truc du genre : « en bas du hameau de
Schaeffol ».

— Et c’est la bonne route ?

— Oui, c’est bien la D 263 pour aller
Mittelschaeffolsheim puis a Breuschwic-
kersheim. Et Ici il y a du Baeckeoffe, des
Dampfniidle, des Flammenkueche, des
Spétzle, des Mannele a manger !

—Hopla!

« Entre toute autre chose

J'aurais di m’arréter faire une pause
Mais j'étais trop pressé

N’aurait-on pas pu attendre un été »,
insiste le chanteur.

— Bon et maintenant, ot sommes-nous ?
Demandais-je a mon ami.

— a Zhouzhuang, répond-il en méachouillant
le nom.

— Ca veut dire quoi ce charabia chinois?

— Un truc du genre BE

— Ah! Et c’est la bonne route ?

— Bah, toutes les routes ménent a Zhujiajiao

« Car j'étais sur la route

Toute la sainte journée

Je n’ai pas vu le doute en toi s'immiscer
J'étais sur la route

Toute la sainte journée

Si seulement j’avais pu lire

Dans tes pensées »...







LABORATOIRE DE RECHERCHES CREATIVES

ROUTE 267 « ON THE ROAD AGAIN »

Aot 1981. Route 267. Death Valley, Califor-
nie. Décor magique et seul au monde. Carte
routiére dépliée sur le capot bralant de la
Chevrolet rouge, immatriculée 1AXB774.

Je cherche mon chemin... Mes poumons
sont comme deux bouilloires en ébullition.
«Highway to hell» bat son plein dans le poste
radio. Il fait chaud a faire fondre les semelles
de mes baskets sur le sable de la piste. Jai
vingt ans.

Les paroles de Michel Polnareff me re-
viennent :

« Ai-je choisi le bon sentier

J’en suis encore a me le demander

Je voudrais ne pas regretter

Lorsque sonnera I’heure de ma mort »

“Long Is the Road”, quand on avance sur
cette route de la vie. Elle est formidablement
belle. Exigeante. Cruelle aussi.

Suis-je sur la bonne? Quand tu poursuis
ton bonheur, aux carrefours des possibles,
des tas de voies s’ouvrent ou tu ne pen-
sais pas en trouver. Mais, une seule fait ton
avenir.

Imagine qu’il existe une sorte de pierre de
Rosette qui te donne la direction a prendre
pour te réaliser et donner du sens a tes
épreuves. La décrypter permettrait de savoir
ou tu en es ! Encore faut-il la chercher.

Ce qui est certain, c’est qu’elle n’est pas
dans le quotidien de tes habitudes. Elle est a
saisir quand tu es confronté (e) a une situa-
tion particuliére qui obstrue ta visibilité de
ton roadtrip. Elle se révele quand tu prends
conscience que tu as peut-étre autre chose
a faire plus en lien avec toi. Tu sais, ces mo-
ments ou on réve d’une vie meilleure, d’'une
révélation qui nous transformerait, d’'un pro-
jet qui nous rendrait plus sereins. Qu’est-ce
qui fait que certains osent prendre cette
route pour se réaliser?

Pourtant, c’est ce qui nous rend vivant
malgré tout ce que cela peut engendrer de
difficile...ou de formidable : un éveil a soi-
méme.

Celle que jai choisie est devenue une
longue vieille route. Périples et défis m'ont
fait grandir, malheurs et maladies m’ont ren-
du plus fort, joies et amour m’ont relié aux
autres.

Suis-je sur la bonne? Je ne me pose plus
cette question. « Chaisir, c’est renoncer pour
toujours, pour jamais, a tout le reste », disait
André Gide. J’ajouterais : vis intensément et
pleinement la route sur laquelle tu as décidé
d’étre.

Laurent Bruno

Un lien visuel :
https://vimeo.com/user52697599
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POEME A LA CON

J'irai chercher des coups de pieds
De solides sévices hors services
Avec audace et pensées salaces

A bord du doux Doudou, mon voilier
Je saurai assumer mes malices
Je saurai amuser ma limace

Jirai quérir des cous offerts
Des baisers fous avec la langue
Avec force tout en silence
A bord de ma fusée Jennifer
Je finirai ma vie exsangue
Je l'achéverai en virulence

Jlirai rendre mes soupirs
Mes désirs, mes angoisses
Avec un reste de choucroute
A bord, je ne serai plus qu’ire
J’aurai la guigne, j’aurai la poisse
Et devant moi sera la route

Ivan Leprétre
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Le dép6t des tramways

de Lisbonne, dans le quartier

Santo Amaro.
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STEPHANE ISSAURAT

Nice pres de la colline du Chateau.

Quelque part dans le quartier du vieux
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Quelque part dans le quartier du vieux
Nice pres de la colline du Chateau.




STEPHANE ISSAURAT

La Voie lactée au dessus du canal du
Nivernais, pres de Coulanges-sur-Yonne.
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Parc Alphonse Bernasconi

a Lancy-Pont-Rouge, pres de Geneve.
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Les tours Adress sky views de Dubai
vues de I'Hotel Shangri-La.
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La Tour de Bologne
vue de la Stada Maggiore.
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Une touriste en train de filmer la rua

da Bica de Duarte Belo a Lisbonne.
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Le funiculaire de la rua da Bica
de Duarte Belo a Lisbonne.



STEPHANE ISSAURAT

vue sur le Tage dans une rue de Lisbonne
prés du jardin botanique.
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Vue sur I'échangeur entre la Al Safa
Street et la Sheikh Zayed Road ‘
dans le centre ville de Dubai. i
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A LA RUE SUIS-JE

A la rue suis-je
Simplement en route
Vers le dépouillement

Lapprentissage de la brieveté ?

Mes demeures a vau-I'eau
Sans pénates
Je joue avec rien
De rue en route

Sur la route
Je me rue
Sur le premier pas venu
Pour passer outre

Se dérouter
Rue apres rue
M’offre le biais

Du leurre

A tous les coins de rue
Se cristallise la routine
J’y manie
Lerrance

De pair a l'impair
Je ricoche dans mes rues
En route vers
Le contrecoup

Faire fausse route
Est mon chemin de vérité
Mes pas dans cette rue
En sonnent la cloche de bois.

Frédéric Adam
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RUES ET ROUTES CHEMINENT
DANS LA MESURE DES ALLURES

Rues et routes cheminent dans la mesure
des allures

Elles se confondent avec ce sable

C’est leur sang, leur goudron

Sait-on 'amour qu’elles y pavent ?

Ce caillot dans la chaussure elles le
couchent

A méme le sol des virées et se roulent dans
cette géne

Tels des draps fleurant bon la pérégrination
Il se tourne et retourne dans le lit des ma-
nieres

En galanterie souvent avide de sujétion, de
trouble

Il est 'ange importun du pas

Lembarras le hisse a force de boiterie

Au faitage des empreintes

Et emplit de cahots, de crispations

Le branle tout autour

Tant le proche que le lointain

Frappent chatiere et bigaille pour cette
coulée

lls payent leur écot a l'octroi des réveries
Car toujours rues et routes
Ont gabelle au bas de ce qui demeure
Non gu’elles mendient les dépits
A fin de priéres
Mais s’en accaparent comme prises d’arme
Leurs fortins, leurs écuries
Sont autant de remises dont les ardoises
Suggerent la pierre angulaire
Ces batis aident le tacheron dans ses allées
et venues
Lui offrant le grain a moudre des cambuses
lls ornent la hate
D’orniéres comblées, des pendeloques du
périple
S’y abreuvent
Du nouvel élan des ricochets
Les vieux chevaux de retour des partances
C’est sur ces haridelles que se juche
Laube profane
Des rues et des routes.

Frédéric Adam
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66 images de routes et chemins
pour se projeter vers sa destination.

Un jeu imaginé par Marie Edery, disponible sur
soulgames.fr
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PIETRE PIETON PIETINANT
EN PIED-DE-POULE

Un célebre critique américain sévissant lors
de la Belle Epoque assurait qu'il y avait entre
les jambes et I'écrit une réelle connexion, une
allée dérobée qu’on ne saurait méconnaitre.
Selon lui les meilleurs livres, plantureuse-
ment fondés, solidement chevillés, étalonnés
au compas, aux effets mdrs, qui opérent au
nez, en dégageant I'envoutante fragrance
des semelles ayant longtemps arpenté et
battu des routes et sentiers vierges, seraient
couramment du ressort d’auteurs élevés sur
des membres inférieurs supérieurs.

C’est ainsi, sac a dos, laissant I'habitat ur-
bain et son confort ménager, que I'on devrait
vagabonder sur des pistes olympiennes et
des chemins gagnants, pour surprendre en
balade, les perspectives harmonieuses et les
merveilles d’ici-bas ou les bétes scellerent
leurs secrets bien avant lirruption de I'hu-
main sur Terre.

Au contraire le pietre piéton piétinant en
pied-de-poule, mollets mous et cuisses

creuses, s'oxyderait en absence de va-
drouilles, ne produisant bien souvent qu’une
prose péale que le lecteur enverrait volontiers
promener, car perpétuellement assis, penché
sur des parchemins obscurs, mal éclairé, ou
centré sur 'ombre de son nombril, coupé de
Fautre et loin du monde réel, il ne pourrait
pondre qu’un travail mineur aussi fécond que
ces terrils érodés.
Alors c’est déambulant en pelerin flaneur,
gu’il faudrait aussi fouler les trottoirs des
boulevards, les galeries et les passages, pour
assimiler genou alerte, I'esprit de la rumeur
du théatre humain.
Ainsi abreuvé, on deviendrait le pinceau de
la vie, concevant puis accouchant en bons
termes, I'ceuvre qui marcherait allant dans la
bonne voie finissant a la premiére place et au
premier rang d’honneurs couverts.

Yves Lecointre
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SOCIETE DES NOMMEURS
DE CHAUSSEES FOLDINGUES

La société des nommeurs de chaussées fol-
dingues (SNCF) recherche des personnes
préts a faire des efforts afin de devenir as-
sez célebres, pour que leurs noms baptisent
les nouvelles voiries, ou celles dont les noms
sont maintenant entachés d’un passé devenu
problématique.

En conséquence pour les rues nous souhai-
tons la gloire pour MM. ou Mmes Ban, Béole,
Baissant, Bicond, Binstein, Bis, Brique, Chais,
Deux, Fin, Jit, Gueuse, Inné, Meure, Minant,
Nique, Pin, Rale, Scie (Quoique ?), Tabaga,
Binsse, et Usée.

Considérant maintenant les boulevards
opportunément le da aurait un cinéma, le
Sovie honorerait la Pologne, le happé serait
en surplomb d’un précipice, I' Hek borderait

la plage, 'Heuse serait riche en boutique de
vétements, néanmoins le Rice ne serait peut-
étre pas une bonne idée pour la circulation,
comme le Riole et le Ricelle, mais les salles
de spectacles seraient bienvenues boulevard
Riaité.

Concernant les allées on pourrait honorer
des lettres de l'alphabet, comme le A, le G et
le T, tandis que dans les communes tenues
par la gauche extréme le Che pourrait avoir
sa place.

N’oublions pas non plus de mettre en valeur
dans ces voies les champs, la Gréce, les gros,
les simples, les Alphonse et au soleil.

Par ailleurs, 'implantation de restaurants se-
rait une bonne décision comme pour lallée
des Genéts.

RUE DE LA SOIF

Au numéro un, il engloutit un anis.

Au numéro deux, il engloutit deux anis.
Au numéro trois, il engloutit trois anis.
Au numéro quatre, il engloutit quatre anis.
Moralité : la cuite au prochain numéro.

Yves Lecointre
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LA-HAUT SUR LA MONTAGNE

Nous sommes au tout début des années
cinquante. Mon pére, jeune et modeste ins-
tituteur, afin de rejoindre son amoureuse,
enceinte de ses ceuvres, agrégée de mathé-
matiques, fraichement nommée en région
parisienne, quitte son Midi azuréen natal, sa
femme, son fils encore nourrisson pour se
retrouver dans un obscur patelin de Seine-
et-Oise. Dés lors, il n’a plus qu’une idée en
téte : rejoindre, au fil de nomminations suc-
cessives, la belle Cote d’Azur.

I’ Education nationale est une institution
tres hiérarchisée, dont les membres les plus
cappés sont tres jaloux de leurs privileges.
Les instits sont tout au bas de I'échelle, et
leurs voeux de mutation, honorés au mérite,
passent apres toute la hiérarchie. La longue
route vers Nice, berceau de ma famille pater-
nelle, va donc se faire au prix d’inattendues
et aléatoires étapes.

Apres quelques pérégrinations, voici mon
pere nommé a Barcelonnette (Basses — Alpes),
tandis que la mere de mes demi-sceurs est
doctorante a I'Université de Marseille. Pour
cumuler plus de points de mérite, mon papa
accepte de devenir « Inspecteur primaire »,
comme on disait a 'époque.

Etre Inspecteur de Pécole primaire, dans

la vallée de 'Ubaye, expose a emprunter des
routes étroites, sinueuses, dangereuses, sou-
vent de simples chemins de terre, enneigés,
verglacées pendant les longs mois d’hiver,
pour visiter des écoles perchées, avec leurs
villages et hameaux, au milieu de paysages
préserveés de toute pollution, et d’'une beauté
a couper le souffle.

Un beau jour de mai, la mission du jeune
et bel inspecteur, impressionnant dans son
costume sombre et cravate rouge, doit le
mener a Fouillouse, un hameau de la com-
mune de Saint-Paul-sur-Ubaye. Ce n'est
guere qu’a une trentaine de kilometres, mais
a bien regarder la carte Michelin, mon pere
estime que le voyage durera sans doute deux
bonnes heures.

Au départ de Barcelonnette, dans la plaine
alluviale de la riviere Ubaye, la route est belle,
la pente légére, a travers les prairies en pleine
floraison. On passe non loin du Sauze, station
de ski alors rudimentaire. On admire les som-
mets enneigés, le Chapeau de Gendarme, la
Grande Séolane et le Pain de Sucre, on en-
jambe de nombreux torrents, exubérés par
la fonte des neiges, on traverse le village de
Jausiers, bourg aux ruelles étroites, aux mai-
sons sombres et revéches. Puis on monte et
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les gorges se creusent. La route s’accroche
a flanc de montagne. La riviere bouillonne
entre les rochers qui ne lui laissent qu'un
étroit passage, la route emprunte un tunnel
pour vaincre le verrou.

De Pautre co6té, nous voici dans un monde
nouveau. Les villages sont perchés a I'adret,
les parois de la vallée a 'ubac sont en a-pic,
Fair est plus froid, la Simca Aronde de mon
pere rétrogade souvent en seconde. On
dépasse des fermes fortifiées aux toits
de lauzes, jalouses de leurs secrets der-
riere leurs murs de pierres. Encore un pont
au-dessus de I'Ubayette, qui descend du col
de Larche et de son ltalie autrefois hostile.
D’ailleurs, la montagne révele casernes, for-
tins et casemates, apparait truffée de meur-
trieres, gruyere défensif d’'une ligne Maginot
alpestre qui n'a jamais servi.

Presque une heure de passée déja, nous
voici malgré tout a Saint-Paul, on laisse a
main gauche limpétueux torrent du Rou-
chouze et la route du col de Vars, porte vers
la Savoie et le Nord civilisé, a main droite
s’ouvre une vallée, 'espace d’un instant on
apercoit de fiers sommets enneigés, dont,
un, une aiguille massive tronquée au som-
met en une large dalle étincelante de blan-
cheur sous le soleil : le Brec de Chambeyron.

Puis, la vision disparait des qu’on s’enfonce
dans la Haute Ubaye. Les maisons de Saint-

Paul se serrent entre I'eau et la montagne, la
route empierrée longe des fontaines en pierre,
des échoppes d’artisans, un hétel-café-res-
taurant. lAronde se fraye un chemin entre les
poules, les &nes, les vaches. Les regards des
ubayens croisés la se tournent, étonnés, vers
cette voiture qui n’est pas celle du docteur.
Sortie du village, la route se mue en chemin
de terre, aux ornieres marquées de part et
d’autre d’'une bande herbeuse. Quelques nids
de poule et flagues boueuses, on attaque
soudain les choses sérieuses, pente accen-
tuée, virages abrupts, cahots et passages
en premiere. On laisse Petite et Grande Se-
renne, hameaux aux maisons basses et fri-
leuses, mon pére est en retard, l'institutrice
lattend, s’inquiéte de cette homme qui va la
juger, vérifie une éniéme fois la propreté de
la quinzaine de gamins sous sa coupe, classe
unique des hauts sommets.

Et alors, il le voit. Fréle trait d’'union entre
les deux levres verticales de la blessure tail-
lé par le coup de sabre de la riviere dans la
montagne, le Pont du Chételet, qui enjambe
les cent huit métres de vide, et délivre le pas-
seport vers Fouillouse, tel un impressionnant
Cerbere. Quelques virages et 'Aronde sta-
tionne a I'entrée du pont. Mon pere descend,
ressent le fouet du vent qui s’engouffre dans
la faille, se penche au-dessus du parapet, est
saisi par la morsure au ventre du vertige, a
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la vision de la riviére qui se tord tout en bas
dans une douleur d’écume, il frissonne, mais
c’est de froid.

La voiture repart. Franchit un tunnel au sol
raviné par les eaux de fonte — couvert d’'une
épaisse couche de glace lhiver, a franchir
en recommandant son dme a Dieu, méme
si on est libre penseur — s’éléve a une allure
d’asthmatique dans un bois de mélezes, en-
quille une série de lacets bordés de neige.
Lascension de ces derniers kilometres dure

une éternité, le village se dérobe sans cesse
a la vue, chaque fois que la route franchit un
contrefort, Fapparition du but du voyage est
repoussée au suivant. Et puis,comme un coup
de théatre, entrent en scene simultanément
le Brec de Chambeyron et son cortege de

sommets courtisans en manteaux d’hermine,
et les premiéres maisons, si petites face au
gigantesque cirque de montagnes, celles qui
ferment le fond de la vallée glaciaire ou ba-
varde sans discontinuer la Baragne, torrent
au maximum de son débit, celles en dents
acérées a 'ubac, nommées Rochers de Saint-
Ours.

Le panneau d'entrée de village est tail-
Ié dans un ais de bois, le nom « Fouillouse »
gravé au fer rouge, orné d’une marmotte et
d’un eidelweiss et de la mention « 1980 m
». La neige est partout ou le soleil ne donne
pas, derriere les maisons, dans les creux des

impasses, sur les prés a l'ubac. Lécole est la,
au centre du hameau. Lair est glacé malgré
le grand soleil. Linspection tant attendue est
cordiale, comme l'est I'accueil chez les Bou-
rillon, qui tiennent un petit café-tabac.

Mon pére mange sur le pouce, et va, a pied,
explorer les fabuleux paysages des environs.

Les 12, 13 & 14 juin 1957 se produisent
des crues catastrophiques sur le Queyras
et la Haute-Ubaye. Les destructions sont
majeures : ponts, routes, maisons, mais aus-
si champs cultivés, patures en plaine et péa-
turages de haute-montagne, en quelques
heures, les paysans — montagnards perdent
parfois 100 % de leur patrimoine et de leurs
ressources.

Deux ans plus tard, le 5 avril 1959, Saint-
Paul-sur-Ubaye est I'épicentre d'un séisme
de magnitude VII - VIII. Tous les villages et
hameaux de la Haute-Ubaye sont touchés.
Les maisons déja fragilisées par les crues
de 1957 sont le plus souvent rendues inha-
bitables. Les journaux parlent de la région
comme de la « Vallée maudite »

Les habitants des hauts villages fuient,
se réfugient plus bas dans les vallées, chez
des cousins, ou bien dans les exploitations
secondaires que certains possedent,
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leur fuite est sans retour. Les hameaux
« d'estive » se dépeuplent a une vitesse
sidérante, les écoles, les commerces
ferment, toutes ces calamités surviennent en
guelgues mois seulement.

Le malheur des uns fait le bonheur des
autres. Le nombre de maisons a vendre est
impressionnant, elles ne valent plus rien, vu
Fampleur des travaux a réaliser d’'urgence si
Fon veut y habiter, méme de fagon précaire.
Nicois, Marseillais, Grenoblois, Toulonnais,
Lyonnais se ruent sur le marché. De vallée
austere, le pays devient un parc touristique.

Tombé sous le charme de la violente beau-

té de cette haute vallée fouillousaine, mon
pere achete I'ancien presbytere, qui devien-
dra notre maison de vacances, base arriére
des jeux de la fratrie au milieu d’'une bande
de garcons et filles dégourdies et lestes

comme de jeunes chamois.

Mon amour sans limite de la montagne et
de la nature est né ce jour d’ascension moto-
risée de la sauvage route de Fouillouse.

Jean-Michel Baudoin
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CONQUEST

I was stuck in this fucking city. No one to talk
to, no one in my life. In my garage a “1947
Harley - Knucklehead», and a pack of Brok-
lyn Lager. Freddy Johnson was my friend, |
asked him to repair my bike. He answered,
“Kiss my ass !”. It’s his way to say yes. We
spent two weeks working on the engine
and one month finding two wheels in good
enough state. | put some clothes in a bag |
fixed to the saddle. And | crammed the rest
in the motorcycle’s satchels. | resigned from
the food delivery company. The boss was an
asshole, he took a large part of our dough un-
der the pretext we wasted our time idling or
drinking in a bar. Before hitting the road, |
called the friend who has pampered my bike.
He wanted to know where | was going. | said
“South west”. “All of it?” I'd never thought
about the destination, | just needed to ride
on the asphalt. “Maybe Phoenix, | know a girl
who lives there.” “And you seriously think
she is waiting for you at the door?” “You
asshole!” “It’s just an idea, | don’t care if she
has forgotten me, goddamn city!” He stared
at me sadly, kissed me goodbye with tears in
the eye. | was so surprised that | found no-
thing to say.

Un grand merci a Euphie, ma fille,
sans qui ce texte ne serait pas ce qu'il est

First | rode through the vast wheat fields of
Minnesota. The harvesting machines moved
slowly across the landscape. Dust created
cloud monsters who nibbled the sun on the
horizon. Only the purring of the nickel-plated
V-twin reminded me of reality. | stopped at a
diner to grab something to eat. Some clients
were reading newspapers, some watching
football. The waitress asked me what |
wanted. | settled for a hot dog. While | was
eating, a downpour shone on the pavement
under the street lamps. The waitress refilled
my mug with coffee, | paid the bill and | got
back on the road.

The landscape unfolded before me like a mo-
vie. | was hypnotized. The trees fled behind
me like in a nightmare. Hungry trucks chased
me, ready to eat me if | were too slow. To
stay alive, | put the gas on full throttle.

On the road again, | drove my mechanical
horse through Nebraska on the 790th road.
All around me, green hills. Scattered across
the land, ruminating behind barbed wires,
cows tried to find their freedom. A poor old
man looked at his mower. He too, ruminated
in a dilapidated farm. The farmer greeted
my arrival in Loup City with an ample move-
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ment of his hat. | yelled “Yeehaw”. | thought
this would be cool, but reflecting on it, | was
mostly ridiculous.

Driving and driving again through the States,
| found myself overwhelmed with the sad-
ness and misery of my pointless life. It'd
been raining on me for days, my clothes were
soaked and | was cold to the bones. But not
too far from Sadie’s house, | found joy again.
A large billboard promoted toothpaste with
a girl - dressed in a short skirt - who said
“Keep a sparkling smile!” Behind her, a guy
in a white coat, smiled too. It was pathetic.
| only shook myself awake when the front
wheel slid off the road.

After a long moment, a tow truck arrived
from Phoenix. The driver installed my motor-
cycle on the platform and dropped me off at
a crossroad, not far from Sadie’s. My Harley
gone for good. The engine oil oozed from the
head gasket and the steering column was
distorted. End of the road for her. | climbed
on the 944 bus to meet Sadie. She was in her
garden, wearing threadbare denims with an
oversized plaid shirt. Her hair fell on her shoul-
ders, long black hair. Her eyes were grey, a

greenish grey like the sea before a change of
weather. She planted her shovel in the lawn
and looked at me. She threw her straw hat on
the swing and came to me. “Tom! What the
hell are you doing here?” | was so surprised
she recognized me that | forgot to answer. |
stayed frozen, staring at her face like a pillar
of salt. She offered to enter the house for
a beer. On the buffet, a photo of her with a
man wearing a little child in his arms. “Is he
your husband?” “He was, but we’re divorced.
He lives in Mesa, not far from here.” | now
saw her like a possible conquest. “Do you
remember when we rode to the amusement
park in Pasadena?” | asked. “l| remember the
interminable journey! And my sore ass!” |
thought of my poor Harley who was going
to the graveyard. “And this girl who sticked
with us, she was so annoying, she wouldn’t
stop talking! She had a French name, herm...”
“Marie-Jeanne,” she laughed, “she’s my wife
now!” So sad, Sadie, so sad.

No conquest, no motorbike, only my eyes to
cry.. and a friend | should’ve listened to!No
girlfriend, no motorbike, only my eyes to cry...
but a friend | should've listen to!
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ENLIGHTENMENT

Un immense remerciement a ma tendre épouse Muriel,
qui supporte mes écrits depuis tant de temps et passe en revue
mes phrases bancales ainsi que ma conjugaison aléatoire

Je marchais sur le trottoir scintillant sous
londée qui venait de tomber. Lasphalte
était si lisse qu'il réfléchissait mon image
comme un miroir. Je ne sais quelle mouche
m’a piqué, je me suis mis a lui parler. « Toi
qui me suis la-dessus, sais-tu comme je me
traine ! Un véritable vieillard ! » Je me suis
dévisagé, j'ai ri de moi comme un imbécile
sous le regard de quelques passants inter-
loqués. J’ai resserré les pans de mon caban,
le froid qui descendait des plaines de Rus-
sie était cinglant. « Et toi, sais-tu seulement
ce gu’est ma vie la-dessous ? » Je me suis
arrété sans prévenir, la femme derriere moi
m’a évité de justesse en poussant un juron.
Bétement, je cherchais devant moi ce qui
se trouvait sous mes pieds. « Est-ce toi qui
m’interpelle ? » ai-je tenté sans croire un
instant a ce que je disais. « Ne t'es-tu donc
pas adressé a moi il y a un instant ? » Il m’a
fallu un peu de concentration pour discuter
avec celui qui sous mes pieds me ressem-
blait comme deux gouttes d’eau tout en évi-
tant les obstacles qui se précipitaient a ma
rencontre. « Quel est ce monde dans lequel
tu vis ? » « Le monde d’en dessous, le monde
ou se prépare l'avenir. » Je ne comprenais

pas le sens de ce discours. « Tu n’es que mon
reflet ! » « Remarque bien que je peux dire la
méme chose de mon c6té. » Est-ce que jai
perdu connaissance, est-ce que la terre elle-
méme s’est retournée ? Toujours est-il que le
haut devint le bas et je pendais dans le vide
accroché par les pieds. Je n'osais bouger de
peur de chuter dans ce vide inquiétant et
abyssal. « Ah ca y est, alors vous aussi vous
étes venu ? » Un grand type me faisait face,
il portait une veste élimée et me souriait tris-
tement. Il se présenta « Albert Tignizi, je suis
d’origine italienne par mes parents, mais je
suis né en France. » J'ai fait de méme, mais
a ma grande surprise je découvris que mon
nom n’était plus le mien. « Je m’appelle Ca-
mille Liporé ! » Jaffirmai mon identité pour
étre certain qu’elle collait avec ma personne
et de fait je n’en voyais pas d’autre. Pourtant,
durant encore un instant, je savais, qu’'avant,
je m’'appelais autrement. La question était,
avant quoi ? « Et que faites-vous dans la vie ? »
demandais-je a mon ami, car déja je sentais
en lui une amitié naissante. « Je construis
mon propre désir, japprends le violoncelle et
j'étudie les langues anciennes. » « Mais dans
guel but ? » « Dans celui de me préparer pour
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le futur qui m’attend. » « Ainsi vous allez étre
violoncelliste et un lecteur assidu de Platon
ou de Ciceron ? » « Rien n’est moins certain,
car il y a le désir de mes parents avec lequel
je vais devoir composer. » « A votre age, c’est
idiot ! » « Je n'aurais pas toujours 68 ans !
Excusez-moi, je crois que c’est mon tour ! »
Lhomme prit a peine le temps de me saluer
et disparut par une ruelle débouchant dans la
rue des Martyres.

Le temps a passé, je déambule dans mon
quartier de préférence la nuit. Je me suis dé-
couvert une passion pour le jazz et la pein-
ture. Je fréquente les salles d’exposition, je
me suis méme inscrit a un cours d’arts plas-
tiques. J'y croise régulierement Margot, elle
arrive du monde d’en haut, elle est encore un
peu perdue. Afin de poursuivre ma prome-
nade nocturne, je décide de prendre par la
rue de la Lanterne. Soudain un homme d’une
bonne cinquantaine d’années se retrouve
face a moi. Il est désorienté et n'ose faire le
moindre mouvement. Je connais cette sen-
sation par coeur, je ne lai jamais oubliée.

Je sais mon réle, préparer le nouvel arrivant
a ce qui 'attend du mieux que je peux. Nous
commencons a deviser. Il ne faut surtout pas
précipiter les choses et lui laisser le temps de
comprendre ce qui lui arrive. Seulement, une
demi-heure plus tard, je prends congé, une
nécessité impérieuse s’empare de moi. Je
dois rejoindre la ruelle. Il me faut dix bonnes
minutes, je presse le pas. Je pénetre par la
petite porte, la seule de la ruelle. Une porte
rouge avec une petite poignée métallique.
Je me retrouve dans une piéce obscure, un
gigantesque hangar. Tres vite je comprends
que les dimensions diminuent. Une sorte de
liquide visqueux suinte des parois, I'air vient
a manquer, je suffoque. De la cloison droite
sort une sorte de tentacule qui me vrille I'ab-
domen. Hurler ne sert a rien, puisque ma
voix est rentrée dans ma gorge et les mots
s’évanouissent les uns aprés les autres. Je...
ventre... existe... femme... arts... jazz... souf-
france... cri...
Enlightenment!
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LE BOUT DU CHEMIN

Lhomme filait a grande vitesse
La quatre voies dévorait le paysage
Laissant dans le lointain monts et vallées
lls étaient le pivot d’'un immense tourne-disque
A droite I'échappatoire,
Ejecté de la trajectoire, 'lhomme ralentit
Et dans les méandres de rues
Il atteignit le bout de la ville, que le vent balayait
Au bout du bout de la ville une maison de verre et de briques
Il entra par la porte sous une douche de lumiere déversée par le lampadaire
Peu de temps apres, un halo orangé a I'étage

Affirmait une présence dans le silence désertique

La route finissait sur un mauvais chemin
Celui qui se présenta devant la montagne était fier
Equipé comme un chameau traversant le Sahara
Une gourde tintant gaiement contre 'armature du sac
Il s’élanca sur le sentier des douaniers, pas aprés pas
Grimpant a flanc de montagne un chemin sinueux
Le randonneur arriva pres d’'un petit lac bleu acier
Dans ce lac, se mirait un monde basculé de souvenirs
Le sentier, bien tracé jusque-Ia, se perdait dans une multitude de veinules
Le marcheur suivit tantét 'une tantét l'autre
Et se trouva face a une dégringolade de rochers
Il cherchait l'ltalie, il ne trouva que des pierres accrochées a leur touffe d’herbe
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Un morceau de chemin noyé dans la verdure luxuriante
Un bout de terre entouré d’eau saumatre et de lianes enchevétrées
La traversée était difficile dans ce terrain de bruyere, gadouilleux et glissant
Les saules plongeant vers le sol, les frénes épais et noueux,

Laissaient apparaitre un monde inattendu, salué par les criailleries de la sarcelle
Bergeronnettes et bouscarles, bruants des roseaux, troublés dans leur quiétude,
firent silence
Le marais, surgissant de la terre décharnée, enlisait les sons et bousculait les odeurs
Ce chevalier errant ayant perdu son cheval, s’arréta, contempla ce bout du monde
Au-dela duquel horizon n’existait plus
Il était arrivé la par la volonté d'y voir derriere la brume, il se trouva endeuillé de nature
Absolue perdition de soi dans un manteau d’hiver que le givre illuminait de mille feux
Il resta silencieux, oublieux des vivants, simplement présent au milieu d’'un tout végétal

Le voyageur était venu par la route, il avait pris tout son temps, pressé de rien
Il s’était dit qu’un travail ici ou ailleurs se valait, que poussé par la solitude,
On pouvait bien trouver l'inutilité de I'existence qu'importe 'occupation,
Autant les chevaux
Au plus profond de la Camargue se trouvait un haras de bois, suffisamment grand
Suffisamment peuplé de pur sang anglais, de poney landais et méme de percherons
Ce réve équestre était tout ce qui lui restait de sa vie d’inutiles pérégrinations
Il descendit de sa voiture, prés de Port Louis, il voulait, au moins une fois,
Rencontrer 'océan, déambuler sur le sable durci par la mer,
Tole que les vagues avaient ondulée
Un dieu s’y baignait, ou bien une divinité auréolée de sa couronne de fleurs
Une créature androgyne que I'on aurait pu décliner sur tous les genres
Le promeneur ébloui se laissa tomber sur le sol, saisi de plein fouet par la beauté
Son regard, attiré dans un éblouissement soudain et trop fort, avait oublié la lande
Il craignait la cécité tant la candeur de cette nymphe échappée de son écrin
Lui insufflait la vie. Il était venu la pour se perdre, il trouva 'amour
Et le désir. |l en oublia le reste, plus rien d’autre n’avait d'importance
Sinon cette évidence, lorsque les regards se rencontrérent
llluminant importance d’étre en vie
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