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LA ROUTE INATTENDUE,  
LA RUE INESPÉRÉE !

Sans aucun doute, il y a ceux qui sont sur 
la route, quoi qu’il en coûte, toute la sainte 
journée, même s’ils en redoutent quelque dé-
route intempestive sans nulle véritable alter-
native. Même prévenus, il y a ceux qui sont 
à la rue, un peu perdus, parfois exclus et qui 
n’en peuvent plus. Certes c’est bien dom-
mage et on ne peut alors rendre hommage 
à ces lieux de vagabondage plus ou moins 
désirés quand on ne peut qu’y rôder en espé-
rant trouver dans les parages quelques ga-
rages où s’abriter.
Mais fort heureusement, on peut faire la 
route tout autrement et gagner la rue bien 
gentiment. C’est ainsi que, par exemple, avec 
ce que la rue a de mieux, mon vieux, si la rue 
est vers l’or, c’est qu’elle a de beaux trésors à 
nous proposer, la rusée, ne serait-ce que pour 
qu’on s’y promène en toute liberté, qu’on soit 
isolé comme un con, venu tout seul, ou dix 
par rue, tirant le gueule. Bien sûr, pour cer-
taines et certains, les sales petites reines ou 
ces bougres de vieux crétins, la rue ne vaut 
pas l’avenue, même quand il n’y passe que 
des malvenu.es, pour ne pas dire des fieffé.
es parvenu.es, c’est couru, et encore moins 
le boulevard, même s’il n’y vient que des gros 
bavards, pour ne pas dire des sacrés soif-

fards, et pas par hasard ! Mais au moins, il n’y 
a pas d’arnaque dans les culs de sac
 La rue se doit de rester modeste, sans pour 
autant être en reste, et croire en ses trottoirs 
accueillants, bien loin des ‟crottoirs” puants, 
en attirant tous les gens, les gens de bien, les 
gens de moins bien, les gens de moins que 
rien, mais les gens souriants qui s’en vont 
baguenaudant sous la pluie ou dans le vent 
et surtout quand le beau temps est enivrant. 
Et tant qu’elle te conduira au bout de la rue, 
la rue, sans que tu t’y rue trop violemment, 
quand bien même la rue t’y lance et que c’est 
là que la rue meurt, tu la suivras, même per-
clus, parce que tu l’aimes à cœur perdu, et 
si parfois, têtue, la rue barbe, quand la rue 
peint, c’est bien bonnard, le street art ! Bien 
sûr, quand la rue picole comme une fofolle, 
la rue minant son potentiel sous le ciel, la rue 
scie derechef la branche de chef qui la sou-
tient plus ou moins bien. Alors, c’est fatal, la 
rue râle mais çà devient malsain quand elle 
clame aux malheureux : « Ne restez pas dans 
la rue, gueux ! »! La rue doit savoir rester à 
sa place et ne pas se prendre pour la grand 
place puisque c’est chez elle qu’on aime bien 
marcher dans la ville futile et rêvasser assez 
comme dans un conte de fées, juste question 
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d’y croire un soir pour enchanter la vie qui 
passe, là, éperdue, au coin de la rue où les 
amoureux s’enlacent.
Et puis il y a aussi ceux qui taillent la route, 
vaille que vaille, que çà leur plaise ou que çà 
les travaille, quand çà ne leur laisse même 
pas le temps de casser la croûte ni de se 
taper une petite goutte de Vermouth. C’est 
que parfois la route vous envoûte et tout à 
coup, il y a du mou dans la moumoute, un 
méchant loup chez les louloutes, surtout 
quand, sans aller jusqu’à la banqueroute, elle 
est dissoute le dix août ! Quoiqu’il en coûte, 
il faut savoir suivre la route, même à un train 
de mammouth, sauf quand il broute, ou à 
celui de quelque boy-scout qui se précipite 
vers le casse-croûte. Bien entendu, bande de 
malotrus, vous attendez impatiemment que 
l’on évoque  comme des cinoques délirants 

la double route que certains malveillants ap-
pellent bêtement, les gros gagas, la  bi-route 
à papa, mais nous ne cèderons pas à cette 
facilité de déglingués pour épargner à raison 
les fragilités de nos chères chouchoutes qui 
froufroutent coûte que coûte pour qu’enfin 
on les écoute.
Quoiqu’il en soit, pour la rue bien connue 
comme pour la route que l’on goûte, l’impor-
tant n’est-ce pas de bien suivre la voie, des 
fois qu’on manque le chemin, qu’il soit de 
pierre ou bien de fer, pourvu qu’il ne soit pas 
de croix ! Et quand la voie est libre, on sait 
qu’il y fait bon vivre, et pour qu’on s’y délivre 
avec entrain, arrêtons-nous un instant avec 
les copines et les copains pour boire avec 
plaisir un petit verre entre belles coquines et 
gentils coquins. Sans être ivre, c’est divin !

Alain (verse) DIOT. Avril 2024
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Y A PAS PIS, PAPY ?!

La période est confuse et même si on la re-
fuse, on est rattrapé par le bout du nez quand 
trop de ces billevesées insensées fusent 
à chaque instant et nous brûlent ce temps 
pourtant si important à rester assis au clair 
sur nôtre derrière, tranquille, civil pour ne pas 
se faire trop de bile !
On nous a dit, à nous pauvres ahuris, qu’avec 
Macron tout serait bon, comme dans le co-
chon. Bon. Bien entendu, comme on ne l’avait 
pas cru, on n’a pas été déçu. Le premier hurlu-
berlu venu n’allait pas nous filer la berlue. De 
choix, il n’y en avait pas. Il y avait la vermine 
maritime Marine ? Non mais des fois, on n’est 
pas cons à ce point là, nom de d’là ! Alors on a 
eu Edouard, le roublard : on a sorti nos mou-
choirs daredare ! Le Philippe, il n’entrait pas 
dans nos principes. Puis on a eu Jeannot, le 
rigolo : on en a eu vite plein le dos ! Le Cas-
tex, si complexe, il nous a laissé perplexe. Et 
ce fut Elizabeth, la drôle de majorette : pas 
bête, mais loin de faire notre conquête. La 
Borne, elle nous est passée entre les cornes. 
Et voilà le Gabriel, bien sûr providentiel : c’est 
quand même pas le septième ciel !  C’est que 
l’Attal, c’est fatal, voire subliminal, il cavale 
comme un petit cheval, l’animal ! 
C’est sûr que çà doit être sinistre d’être pre-
mier ministre et pas tellement marrant d’être 

président. C’est sûr qu’on ne les a pas forcés 
mais faut bien des guignols pour conduire 
la bagnole ! Et que celle ou celui qui rigole 
s’y colle sans trop de mou dans les guibolles 
parce que bonjour la farandole !
Et nos agriculteurs font les fiers sur leurs 
tracteurs, même pas peur, pour justifier le 
prix du beurre quand nos paysans jouent 
aux méchants loups dans leurs champs 
fous parce qu’il n’y aurait plus de pognon 
dans les buissons, plus d’euros dans les si-
los, les jachères leur coûtant bien trop cher 
et des haies, bien sûr, ils en voudraient mais 
comme il leur plairait. A la SNCF, les petits 
chefs bloquent derechef, c’est malsain, nos 
jolis trains, pas de chance, pendant les va-
cances.  Et sans semonce, on n’a pas le cul 
tiré des ronces parce que ça n’est pas fini ! 
Il y a des incompris dans les gourbis, des mal 
aimés dans les chantiers, des pauvres hères 
dans les chaumières, des prolétaires qui dé-
sespèrent, des chômeurs qui n’ont pas leur 
montre à l’heure, et on en passe et des meil-
leurs ! Quelle époque pourrie ! Certes, faut 
qu’on se bouge les abattis, c’est dit, c’est 
écrit, mais quand tout çà sera fini ?!
Parce qu’il y a l’Ukraine à la peine dans ses 
plaines, Poutine qui nous burine la trombine, 
la Russie qui se zombifie le Navalny et qui 
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s’envoie en l’air dans les concerts grâce à 
l’E.I. si bon esprit ! A Gaza, Israël  la joue dé-
mentiel, Netanyahou, mou du caillou, se met 
à tirer partout, le Hamas dégueulasse est 
complètement à la masse, et tout le monde 
s’entretue comme si personne n’avait rien vu, 
même pas que les enfants et leurs mamans 
sont innocents ! Dans le Sahel, c’est le bordel, 
en Birmanie, la zizanie, au Congo, çà s’égorge 
à gogo, au Soudan, çà dégouline de sang, et 
presque partout le Monde est devenu fou en 
oubliant, c’est navrant, que l’on pourrait vivre 
autrement, bienveillant, ne serait-ce qu’en 
prenant le temps de comprendre qu’il est 
grand temps d’arrêter de s’entretuer. 
Et le ricain zinzin n’hésite pas à se repré-
senter, même condamné, le damné, lui qui  
raconte n’importe quoi à nous jouer les  

rabat-joie face à la vieille baderne qui, la 
pauvre, s’envoie bien des fois même si elle 
ne sait plus vraiment pour quoi ! Bravo les 
USA, çà c’est du grand soir de gala !
Bien sûr on peut toujours rigoler à regarder 
jouer le PSG, à écouter Gérard Larcher, le 
nanard bon marché, Eric Ciotti, le comique 
décati, voire même Jordan Bardella, le my-
thomane raplapla ! Et avec les Européennes, 
on va, c’est sûr, se secouer la bedaine. Mais 
on va bien trouver de quoi se marrer avec 
tous nos déglingué.es télévisé.es. Certes, 
après quelques tours, çà fait quand même un 
peu court ! On va donc se rabattre comme 
toujours sur l’humour que l’on savoure avec 
amour tout au long du parcours. Qu’il soit  
léger, qu’il soit balourd, c’est du velours !

Alain (pas cible) DIOT. Avril 2024
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EMPRUNTER UNE RUE, 
UNE ROUTE...

Emprunter une rue, une route puis décou-
vrir un chemin improvisé. Faire confiance à 
l’inconnu porteur d’un potentiel fécond. Tra-
verser la vie en fugue ou en conscience, aller 
vers ce qui surprend et émerveille. Marcher 
dans l’espace de ses souvenirs et se laisser 
guider. Rencontres inattendues, aides ines-
pérées, tout est possible. D’heureuses sur-
prises se profilent à l’horizon.

Se laisser griser par l’extase d’une formi-
dable randonnée. Infléchir sa pensée sur le 
prisme de sa mémoire. Savoir s’arrêter aus-
si. Prendre une pause, s’abandonner à une 
inertie volontaire, observer l’immobilité, le 
vent de craintes et de solitude farouche. Ap-
prendre les gestes de l’enfance, se mettre à 
distance, savourer la noblesse préservant les 
sens.

Reprendre la démarche, se rallier à 
d’autres hommes, ressentir le processus de 
la vie renaître. D’un mouvement rapide, ra-
tisser la voie pour y dénicher un trésor. Les 
terres intérieures sont si belles à regarder, 
si riches en humus de désirs recomposés. 
Rendre grâce à la beauté temporaire, aussi 
mystérieuse que fugace dans son immorta-
lité. Le fil du temps change radicalement ce 
qui nous entoure.

Se déplacer en douceur sur des terrains 
accidentés. Glisser là où l’énergie veut cir-

culer. Sentir la présence de l’instant, se tenir 
aux aguets. Voir un futur probable et dépas-
ser sa durée, vaincre l’obstacle dans un cou-
rage et une sagesse sans cesse renouvelés. 
Carrefour, croisement, intersection. Une rue, 
une route, un chemin. Encore d’autres pay-
sages pour parfaire le développement de la 
volonté.

Arpenter, baliser, construire. Être le pion-
nier de sa destinée. Agir seul, sillonner des 
parcours inexplorés, élargir les territoires de 
son point de départ. Progresser en transi-
tion entre lumière et obscurité. S’éclairer à 
la lueur des lampadaires, sentinelles des ma-
nifestations balayant les errances du passé. 
Se centrer sur la réalité où les zones d’ombre 
sont enfin libérées.

L’heure est aux bifurcations fructueuses. 
Nos pas nous amènent vers d’incontour-
nables sentiers nécessaires à la réunifica-
tion de l’âme et de l’esprit. Des forces de 
changements sont à l’œuvre. Il n’y a plus lieu 
de souffrir de ce qui a été. Le parcours du 
combattant mérite une récompense. La pa-
tience, la constance et la persévérance ont 
su dompter les énergies échevelées.

Le travail est achevé dans le contente-
ment et la sécurité. Le cœur sait maintenant 
où aller…

Nathalie Rondeau
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LA ROUTE INATTENDUE,  
LA RUE INESPÉRÉE !
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SUR LA ROUTE  
TOUTE LA SAINTE JOURNÉE

— �Où sommes-nous ? Demandais-je à mon 
ami.

— �À Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch, rétorque-t-il 
en s’y reprenant dix fois. 

— �Ça veut dire quoi ce charabia gaélique ?  
— �Un truc du genre : « l’église de sainte  

Marie dans le creux du noisetier blanc 
près d’un tourbillon rapide et l’église de 
saint Tysilio près de la grotte rouge ». 

— �Et c’est la bonne route ? 
— �Oui, c’est bien celle-ci pour aller à 

Casnewydd.

« Entre toute autre chose
J’aurais dû m’arrêter faire une pause
Mais j’étais trop pressé
N’aurait-on pas pu attendre un été »,  
dit la chanson.
  
— �Et là ? Où sommes-nous ? Demandais-je à 

mon ami.
— �à Niederschaeffolsheim, rétorque-t-il en 

bafouillant le nom approximativement.
— �Ça veut dire quoi ce charabia alsacien ? 
— �Un truc du genre : « en bas du hameau de 

Schaeffol ».
— �Et c’est la bonne route ?

— �Oui, c’est bien la D 263  pour aller  
Mittelschaeffolsheim puis à Breuschwic-
kersheim. Et Ici il y a du Baeckeoffe, des 
Dampfnüdle, des Flammenkueche, des 
Spätzle, des Mannele à manger !

— �Hop là !

« Entre toute autre chose
J’aurais dû m’arrêter faire une pause
Mais j’étais trop pressé
N’aurait-on pas pu attendre un été »,  
insiste le chanteur.

— �Bon et maintenant, où sommes-nous ? 
Demandais-je à mon ami.

— �à Zhouzhuang, répond-il en mâchouillant 
le nom.

— �Ça veut dire quoi ce charabia chinois? 
— �Un truc du genre 周庄
— �Ah ! Et c’est la bonne route ?
— �Bah, toutes les routes mènent à Zhujiajiao
 
 « Car j’étais sur la route
Toute la sainte journée
Je n’ai pas vu le doute en toi s’immiscer
J’étais sur la route
Toute la sainte journée
Si seulement j’avais pu lire
Dans tes pensées »…
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ROUTE 267 « ON THE ROAD AGAIN »
Août 1981. Route 267. Death Valley, Califor-

nie. Décor magique et seul au monde. Carte 
routière dépliée sur le capot brûlant de la 
Chevrolet rouge, immatriculée 1AXB774. 

Je cherche mon chemin… Mes poumons 
sont comme deux bouilloires en ébullition. 
«Highway to hell» bat son plein dans le poste 
radio. Il fait chaud à faire fondre les semelles 
de mes baskets sur le sable de la piste. J’ai 
vingt ans. 

Les paroles de Michel Polnareff me re-
viennent :

« Ai-je choisi le bon sentier 
J’en suis encore à me le demander 
Je voudrais ne pas regretter 
Lorsque sonnera l’heure de ma mort » 
“Long Is the Road”, quand on avance sur 

cette route de la vie. Elle est formidablement 
belle. Exigeante. Cruelle aussi. 

Suis-je sur la bonne? Quand tu poursuis 
ton bonheur, aux carrefours des possibles, 
des tas  de voies s’ouvrent où tu ne pen-
sais pas en trouver. Mais, une seule fait ton  
avenir. 

Imagine qu’il existe une sorte de pierre de 
Rosette qui te donne la direction à prendre 
pour te réaliser et donner du sens à tes 
épreuves. La décrypter permettrait de savoir 
où tu en es ! Encore faut-il la chercher. 

Ce qui est certain, c’est qu’elle n’est pas 
dans le quotidien de tes habitudes. Elle est à 
saisir quand tu es confronté (e) à une situa-
tion particulière qui obstrue ta visibilité de 
ton roadtrip. Elle se révèle quand tu prends 
conscience que tu as peut-être autre chose 
à faire plus en lien avec toi. Tu sais, ces mo-
ments où on rêve d’une vie meilleure, d’une 
révélation qui nous transformerait, d’un pro-
jet qui nous rendrait plus sereins.  Qu’est-ce 
qui fait que certains osent prendre cette 
route pour se réaliser? 

Pourtant, c’est ce qui nous rend vivant 
malgré tout ce que cela peut engendrer de 
difficile…ou de formidable  : un éveil à soi-
même.

Celle que j’ai choisie est devenue une 
longue vieille route. Périples et défis m’ont 
fait grandir, malheurs et maladies m’ont ren-
du plus fort, joies et amour m’ont relié aux 
autres. 

Suis-je sur la bonne? Je ne me pose plus 
cette question. « Choisir, c’est renoncer pour 
toujours, pour jamais, à tout le reste », disait 
André Gide. J’ajouterais : vis intensément et 
pleinement la route sur laquelle tu as décidé 
d’être. 

Laurent Bruno

Un lien visuel :  
https://vimeo.com/user52697599
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POÈME À LA CON
J’irai chercher des coups de pieds
De solides sévices hors services
Avec audace et pensées salaces

À bord du doux Doudou, mon voilier
Je saurai assumer mes malices

Je saurai amuser ma limace 

J’irai quérir des cous offerts
Des baisers fous avec la langue

Avec force tout en silence
À bord de ma fusée Jennifer
Je finirai ma vie exsangue 
Je l’achèverai en virulence 

J’irai rendre mes soupirs
Mes désirs, mes angoisses 

Avec un reste de choucroute
À bord, je ne serai plus qu’ire

J’aurai la guigne, j’aurai la poisse
Et devant moi sera la route

Ivan Leprêtre
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Le dépôt des tramways  
de Lisbonne, dans le quartier  

Santo Amaro.
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Quelque part dans le quartier du vieux  
Nice près de la colline du Château.
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Quelque part dans le quartier du vieux  
Nice près de la colline du Château.
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La Voie lactée au dessus du canal du 
 Nivernais, près de Coulanges-sur-Yonne.
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Parc Alphonse Bernasconi  
à Lancy-Pont-Rouge, près de Genève.
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 Les tours Adress sky views de Dubaï  
vues de l’Hotel Shangri-La.
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La Tour de Bologne  
vue de la Stada Maggiore.
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Une touriste en train de filmer la rua  
da Bica de Duarte Belo à Lisbonne.
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Le funiculaire de la rua da Bica  
de Duarte Belo à Lisbonne.
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vue sur le Tage dans une rue de Lisbonne 
prés du jardin botanique.
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Deux Harley garées au pied du bas relief du Conseil Départemental de l’Yonne,   
à coté de la cathédral Saint-Étienne d’Auxerre.

Vue sur l’échangeur entre la Al Safa 
Street et la Sheikh Zayed Road 
dans le centre ville de Dubai.
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LA ROUTE INATTENDUE,  
LA RUE INESPÉRÉE !
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À LA RUE SUIS-JE
À la rue suis-je

Simplement en route
Vers le dépouillement

L’apprentissage de la brièveté ? 

Mes demeures à vau-l’eau
Sans pénates

Je joue avec rien
De rue en route

Sur la route
Je me rue

Sur le premier pas venu
Pour passer outre

Se dérouter
Rue après rue
M’offre le biais

Du leurre

À tous les coins de rue
Se cristallise la routine

J’y manie
L’errance

De pair à l’impair
Je ricoche dans mes rues

En route vers
Le contrecoup

Faire fausse route
Est mon chemin de vérité
Mes pas dans cette rue

En sonnent la cloche de bois.

Frédéric Adam
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RUES ET ROUTES CHEMINENT 
DANS LA MESURE DES ALLURES

Rues et routes cheminent dans la mesure 
des allures
Elles se confondent avec ce sable
C’est leur sang, leur goudron
Sait-on l’amour qu’elles y pavent ?
Ce caillot dans la chaussure elles le 
couchent
À même le sol des virées et se roulent dans 
cette gêne
Tels des draps fleurant bon la pérégrination
Il se tourne et retourne dans le lit des ma-
nières
En galanterie souvent avide de sujétion, de 
trouble
Il est l’ange importun du pas
L’embarras le hisse à force de boiterie
Au faîtage des empreintes
Et emplit de cahots, de crispations
Le branle tout autour
Tant le proche que le lointain
Frappent chatière et bigaille pour cette 
coulée

Ils payent leur écot à l’octroi des rêveries
Car toujours rues et routes
Ont gabelle au bas de ce qui demeure
Non qu’elles mendient les dépits
À fin de prières
Mais s’en accaparent comme prises d’arme
Leurs fortins, leurs écuries
Sont autant de remises dont les ardoises
Suggèrent la pierre angulaire
Ces bâtis aident le tâcheron dans ses allées 
et venues
Lui offrant le grain à moudre des cambuses
Ils ornent la hâte
D’ornières comblées, des pendeloques du 
périple
S’y abreuvent
Du nouvel élan des ricochets
Les vieux chevaux de retour des partances
C’est sur ces haridelles que se juche
L’aube profane
Des rues et des routes.

Frédéric Adam
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JEU DE PHOTOLANGAGE© 

SUR LA ROUTE

66 images de routes et chemins  
pour se projeter vers sa destination.

Un jeu imaginé par Marie Edery, disponible sur 
soulgames.fr
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EFFACEMENT DE LA LIGNE BLANCHE,  
RÉMINISCENCES

Port de Genevilliers.
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Sannois.
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Taverny.
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Belle-Église.
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Le Plessis-Bouchard.
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Frépillon.
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Amiens.
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Amiens.
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PIÈTRE PIÉTON PIÉTINANT 
EN PIED-DE-POULE

Un célèbre critique américain sévissant lors 
de la Belle Époque assurait qu’il y avait entre 
les jambes et l’écrit une réelle connexion, une 
allée dérobée qu’on ne saurait méconnaître. 
Selon lui les meilleurs livres, plantureuse-
ment fondés, solidement chevillés, étalonnés 
au compas, aux effets mûrs, qui opèrent au 
nez, en dégageant l’envoutante fragrance 
des semelles ayant longtemps arpenté et 
battu des routes et sentiers vierges, seraient 
couramment du ressort d’auteurs élevés sur 
des membres inférieurs supérieurs. 
C’est ainsi, sac à dos, laissant l’habitat ur-
bain et son confort ménager, que l’on devrait  
vagabonder sur des pistes olympiennes et 
des chemins gagnants, pour surprendre en 
balade, les perspectives harmonieuses et les 
merveilles d’ici-bas où les bêtes scellèrent 
leurs secrets bien avant l’irruption de l’hu-
main sur Terre.
Au contraire le piètre piéton piétinant en 
pied-de-poule, mollets mous et cuisses 

creuses, s’oxyderait en absence de va-
drouilles, ne produisant bien souvent qu’une 
prose pâle que le lecteur enverrait volontiers 
promener, car perpétuellement assis, penché 
sur des parchemins obscurs, mal éclairé, ou 
centré sur l’ombre de son nombril, coupé de 
l’autre et loin du monde réel, il ne pourrait 
pondre qu’un travail mineur aussi fécond que 
ces terrils érodés.
Alors c’est déambulant en pèlerin flâneur, 
qu’il faudrait aussi fouler les trottoirs des 
boulevards, les galeries et les passages, pour 
assimiler genou alerte, l’esprit de la rumeur 
du théâtre humain.   
Ainsi abreuvé, on deviendrait le pinceau de 
la vie, concevant puis  accouchant en bons 
termes, l’œuvre qui marcherait allant dans la 
bonne voie finissant à la première place et au 
premier rang d’honneurs couverts.

Yves Lecointre
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SOCIÉTÉ DES NOMMEURS 
DE CHAUSSÉES FOLDINGUES

La société des nommeurs de chaussées fol-
dingues (SNCF) recherche des personnes 
prêts à faire des efforts afin de devenir as-
sez célèbres, pour que leurs noms baptisent 
les nouvelles voiries, ou celles dont les noms 
sont maintenant entachés d’un passé devenu 
problématique. 
En conséquence pour les rues nous souhai-
tons la gloire pour  MM. ou Mmes Ban, Béole, 
Baissant, Bicond, Binstein, Bis, Brique, Chais, 
Deux, Fin, Jit, Gueuse, Inné, Meure, Minant, 
Nique, Pin, Râle, Scie (Quoique ?), Tabaga, 
Binsse, et Usée.
Considérant maintenant les boulevards  
opportunément  le da aurait un cinéma, le 
Sovie honorerait la Pologne, le  happé serait 
en surplomb d’un précipice, l’ Hek borderait 

la plage, l’Heuse serait riche en boutique de 
vêtements, néanmoins le Rice ne serait peut-
être pas une bonne idée pour la circulation, 
comme le Riole et le Ricelle, mais les salles 
de spectacles seraient bienvenues boulevard 
Riaité.
Concernant les allées on pourrait honorer 
des lettres de l’alphabet, comme le A, le G et 
le T, tandis que dans les communes tenues 
par la gauche extrême le Che pourrait avoir 
sa place.
N’oublions pas non plus de mettre en valeur 
dans ces voies les champs, la Grèce, les gros, 
les simples, les Alphonse et au soleil.
Par ailleurs, l’implantation de restaurants se-
rait une bonne décision comme pour l’allée 
des Genêts.

YVES LECOINTRE
•••
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RUE DE LA SOIF
Au numéro un, il engloutit un anis.

Au numéro deux, il engloutit deux anis.
Au numéro trois, il engloutit trois anis.

Au numéro quatre, il engloutit quatre anis.
Moralité : la cuite au prochain numéro.

Yves Lecointre
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LES RUES 
SONT PLEINES 
DE COEURS BRISÉS
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LÀ-HAUT 
SUR LA MONTAGNE

Fouillouse, hameau des Alpes-de-Haute-Provence



LÀ-HAUT SUR LA MONTAGNE

Nous sommes au tout début des années 
cinquante. Mon père, jeune et modeste ins-
tituteur, afin de rejoindre son amoureuse, 
enceinte de ses œuvres, agrégée de mathé-
matiques, fraîchement nommée en région 
parisienne, quitte son Midi azuréen natal, sa 
femme, son fils encore nourrisson pour se 
retrouver dans un obscur patelin de Seine-
et-Oise. Dès lors, il n’a plus qu’une idée en 
tête : rejoindre, au fil de nomminations suc-
cessives, la belle Côte d’Azur. 

L’ Éducation nationale est une institution 
très hiérarchisée, dont les membres les plus 
cappés sont très jaloux de leurs privilèges. 
Les instits sont tout au bas de l’échelle, et 
leurs vœux de mutation, honorés au mérite, 
passent après toute la hiérarchie. La longue 
route vers Nice, berceau de ma famille pater-
nelle, va donc se faire au prix d’inattendues 
et aléatoires étapes. 

Après quelques pérégrinations, voici mon 
père nommé à Barcelonnette (Basses – Alpes), 
tandis que la mère de mes demi-sœurs est 
doctorante à l’Université de Marseille. Pour 
cumuler plus de points de mérite, mon  papa 
accepte de devenir « Inspecteur primaire », 
comme on disait à l’époque. 

Être Inspecteur de l’école primaire, dans 

la vallée de l’Ubaye, expose à emprunter des 
routes étroites, sinueuses, dangereuses, sou-
vent de simples chemins de terre, enneigés, 
verglacées pendant les longs mois d’hiver, 
pour visiter des écoles perchées, avec leurs 
villages et hameaux, au milieu de paysages 
préservés de toute pollution, et d’une beauté 
à couper le souffle. 

Un beau jour de mai, la mission du jeune 
et bel inspecteur, impressionnant dans son 
costume sombre et cravate rouge, doit le 
mener à Fouillouse, un hameau de la com-
mune de Saint-Paul-sur-Ubaye. Ce n’est 
guère qu’à une trentaine de kilomètres, mais 
à bien regarder la carte Michelin, mon père 
estime que le voyage durera sans doute deux 
bonnes heures. 

Au départ de Barcelonnette, dans la plaine 
alluviale de la rivière Ubaye, la route est belle, 
la pente légère, à travers les prairies en pleine 
floraison. On passe non loin du Sauze, station 
de ski alors rudimentaire. On admire les som-
mets enneigés, le Chapeau de Gendarme, la 
Grande Séolane et le Pain de Sucre, on en-
jambe de nombreux torrents, exubérés par 
la fonte des neiges, on traverse le village de 
Jausiers, bourg aux ruelles étroites, aux mai-
sons sombres et revêches. Puis on monte et 
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les gorges se creusent. La route s’accroche 
à flanc de montagne. La rivière bouillonne 
entre les rochers qui ne lui laissent qu’un 
étroit passage, la route emprunte un tunnel 
pour vaincre le verrou. 

De l’autre côté, nous voici dans un monde 
nouveau. Les villages sont perchés à l’adret, 
les parois de la vallée à l’ubac sont en à-pic, 
l’air est plus froid, la Simca Aronde de mon 
père rétrogade souvent en seconde. On 
dépasse des fermes fortifiées aux toits 
de lauzes, jalouses de leurs secrets der-
rière leurs murs de pierres. Encore un pont 
au-dessus de l’Ubayette, qui descend du col 
de Larche et de son Italie autrefois hostile. 
D’ailleurs, la montagne révèle casernes, for-
tins et casemates, apparaît truffée de meur-
trières, gruyère défensif d’une ligne Maginot 
alpestre qui n’a jamais servi.

Presque une heure de passée déjà, nous 
voici malgré tout à Saint-Paul, on laisse à 
main gauche l’impétueux torrent du Rou-
chouze et la route du col de Vars, porte vers 
la Savoie et le Nord civilisé, à main droite 
s’ouvre une vallée, l’espace d’un instant on 
aperçoit de fiers sommets enneigés, dont, 
l’un, une aiguille massive tronquée au som-
met en une large dalle étincelante de blan-
cheur sous le soleil : le Brec de Chambeyron. 

Puis, la vision disparaît dès qu’on s’enfonce 
dans la Haute Ubaye. Les maisons de Saint-

Paul se serrent entre l’eau et la montagne, la 
route empierrée longe des fontaines en pierre, 
des échoppes d’artisans, un hôtel-café-res-
taurant. L’Aronde se fraye un chemin entre les 
poules, les ânes, les vaches. Les regards des 
ubayens croisés là se tournent, étonnés, vers 
cette voiture qui n’est pas celle du docteur. 
Sortie du village, la route se mue en chemin 
de terre, aux ornières marquées de part et 
d’autre d’une bande herbeuse. Quelques nids 
de poule et flaques boueuses, on attaque 
soudain les choses sérieuses, pente accen-
tuée, virages abrupts, cahots et passages 
en première. On laisse Petite et Grande Se-
renne, hameaux aux maisons basses et fri-
leuses, mon père est en retard, l’institutrice 
l’attend, s’inquiète de cette homme qui va la 
juger, vérifie une énième fois la propreté de 
la quinzaine de gamins sous sa coupe, classe 
unique des hauts sommets.

Et alors, il le voit. Frêle trait d’union entre 
les deux lèvres verticales de la blessure tail-
lé par le coup de sabre de la rivière dans la 
montagne, le Pont du Châtelet, qui enjambe 
les cent huit mètres de vide, et délivre le pas-
seport vers Fouillouse, tel un impressionnant 
Cerbère. Quelques virages et l’Aronde sta-
tionne à l’entrée du pont. Mon père descend, 
ressent le fouet du vent qui s’engouffre dans 
la faille, se penche au-dessus du parapet, est 
saisi par la morsure au ventre du vertige, à 

LABORATOIRE DE RECHERCHES CRÉATIVES
•••



la vision de la rivière qui se tord tout en bas 
dans une douleur d’écume, il frissonne, mais 
c’est de froid.

La voiture repart. Franchit un tunnel au sol 
raviné par les eaux de fonte – couvert d’une 
épaisse couche de glace l’hiver, à franchir 
en recommandant son âme à Dieu, même 
si on est libre penseur – s’élève à une allure 
d’asthmatique dans un bois de mélèzes, en-
quille une série de lacets bordés de neige. 
L’ascension de ces derniers kilomètres dure 
une éternité, le village se dérobe sans cesse 
à la vue, chaque fois que la route franchit un 
contrefort, l’apparition du but du voyage est 
repoussée au suivant. Et puis, comme un coup 
de théâtre, entrent en scène simultanément 
le Brec de Chambeyron et son cortège de 
sommets courtisans en manteaux d’hermine, 
et les premières maisons, si petites face au 
gigantesque cirque de montagnes, celles qui 
ferment le fond de la vallée glaciaire où ba-
varde sans discontinuer la Baragne, torrent 
au maximum de son débit, celles en dents 
acérées à l’ubac, nommées Rochers de Saint-
Ours. 

Le panneau d’entrée de village est tail-
lé dans un ais de bois, le nom « Fouillouse » 
gravé au fer rouge, orné d’une marmotte et 
d’un eidelweiss et de la mention « 1980 m 
». La neige est partout où le soleil ne donne 
pas, derrière les maisons, dans les creux des 

impasses, sur les prés à l’ubac. L’école est là, 
au centre du hameau. L’air est glacé malgré 
le grand soleil. L’inspection tant attendue est 
cordiale, comme l’est l’accueil chez les Bou-
rillon, qui tiennent un petit café-tabac. 

Mon père mange sur le pouce, et va, à pied, 
explorer les fabuleux paysages des environs.

***

Les 12, 13 & 14 juin 1957 se produisent 
des crues catastrophiques sur le Queyras 
et la Haute-Ubaye. Les destructions sont 
majeures : ponts, routes, maisons, mais aus-
si champs cultivés, pâtures en plaine et pâ-
turages de haute-montagne, en quelques 
heures, les paysans – montagnards perdent 
parfois 100 % de leur patrimoine et de leurs 
ressources. 

Deux ans plus tard, le 5 avril 1959, Saint-
Paul-sur-Ubaye est l’épicentre d’un séisme 
de magnitude VII – VIII. Tous les villages et 
hameaux de la Haute-Ubaye sont touchés. 
Les maisons déjà fragilisées par les crues 
de 1957 sont le plus souvent rendues inha-
bitables. Les journaux parlent de la région 
comme de la « Vallée maudite »

Les habitants des hauts villages fuient,  
se réfugient plus bas dans les vallées, chez 
des cousins, ou bien dans les exploitations  
secondaires que certains possèdent, 
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leur fuite est sans retour. Les hameaux 
« d’estive » se dépeuplent à une vitesse 
sidérante, les écoles, les commerces  
ferment, toutes ces calamités surviennent en 
quelques mois seulement.

Le malheur des uns fait le bonheur des 
autres. Le nombre de maisons à vendre est 
impressionnant, elles ne valent plus rien, vu 
l’ampleur des travaux à réaliser d’urgence si 
l’on veut y habiter, même de façon précaire. 
Niçois, Marseillais, Grenoblois, Toulonnais, 
Lyonnais se ruent sur  le marché. De vallée 
austère, le pays devient un parc touristique.

Tombé sous le charme de la violente beau-

té de cette haute vallée fouillousaine, mon 
père achète l’ancien presbytère, qui devien-
dra notre maison de vacances, base arrière 
des jeux de la fratrie au milieu d’une bande 
de garçons et filles dégourdies et lestes 
comme de jeunes chamois. 

Mon amour sans limite de la montagne et 
de la nature est né ce jour d’ascension moto-
risée de la sauvage route de Fouillouse. 

Jean-Michel Baudoin
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PHOTOGRAPHE DE L’INATTENDU
facebook.com/Manuellautiphotographie

instagram.com/manuel.lauti
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LA ROUTE INATTENDUE,  
LA RUE INESPÉRÉE !
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CONQUEST
Un grand merci à Euphie, ma fille,  

sans qui ce texte ne serait pas ce qu’il est

I was stuck in this fucking city. No one to talk 
to, no one in my life. In my garage a “1947 
Harley - Knucklehead», and a pack of Brok-
lyn Lager. Freddy Johnson was my friend, I 
asked him to repair my bike. He answered, 
“Kiss my ass !”. It’s his way to say yes. We 
spent two weeks working on the engine 
and one month finding two wheels in good 
enough state. I put some clothes in a bag I 
fixed to the saddle. And I crammed the rest 
in the motorcycle’s satchels. I resigned from 
the food delivery company. The boss was an 
asshole, he took a large part of our dough un-
der the pretext we wasted our time idling or 
drinking in a bar. Before hitting the road, I 
called the friend who has pampered my bike. 
He wanted to know where I was going. I said 
“South west”. “All of it?” I’d never thought 
about the destination, I just needed to ride 
on the asphalt. “Maybe Phoenix, I know a girl 
who lives there.” “And you seriously think 
she is waiting for you at the door?” “You 
asshole!” “It’s just an idea, I don’t care if she 
has forgotten me, goddamn city!” He stared 
at me sadly, kissed me goodbye with tears in 
the eye. I was so surprised that I found no-
thing to say.

First I rode through the vast wheat fields of 
Minnesota. The harvesting machines moved 
slowly across the landscape. Dust created 
cloud monsters who nibbled the sun on the 
horizon. Only the purring of the nickel-plated 
V-twin reminded me of reality. I stopped at a 
diner to grab something to eat. Some clients 
were reading newspapers, some watching 
football. The waitress asked me what I 
wanted. I settled for a hot dog. While I was 
eating, a downpour shone on the pavement 
under the street lamps. The waitress refilled 
my mug with coffee, I paid the bill and I got 
back on the road.
The landscape unfolded before me like a mo-
vie. I was hypnotized. The trees fled behind 
me like in a nightmare. Hungry trucks chased 
me, ready to eat me if I were too slow. To 
stay alive, I put the gas on full throttle.
On the road again, I drove my mechanical 
horse through Nebraska on the 790th road. 
All around me, green hills. Scattered across 
the land, ruminating behind barbed wires, 
cows tried to find their freedom. A poor old 
man looked at his mower. He too, ruminated 
in a dilapidated farm. The farmer greeted 
my arrival in Loup City with an ample move-
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ment of his hat. I yelled “Yeehaw”. I thought 
this would be cool, but reflecting on it, I was 
mostly ridiculous.
Driving and driving again through the States, 
I found myself overwhelmed with the sad-
ness and misery of my pointless life. It’d 
been raining on me for days, my clothes were 
soaked and I was cold to the bones. But not 
too far from Sadie’s house, I found joy again. 
A large billboard promoted toothpaste with 
a girl - dressed in a short skirt - who said 
“Keep a sparkling smile!” Behind her, a guy 
in a white coat, smiled too. It was pathetic. 
I only shook myself awake when the front 
wheel slid off the road.
After a long moment, a tow truck arrived 
from Phoenix. The driver installed my motor-
cycle on the platform and dropped me off at 
a crossroad, not far from Sadie’s. My Harley 
gone for good. The engine oil oozed from the 
head gasket and the steering column was 
distorted. End of the road for her. I climbed 
on the 944 bus to meet Sadie. She was in her 
garden, wearing threadbare denims with an 
oversized plaid shirt. Her hair fell on her shoul-
ders, long black hair. Her eyes were grey, a 

greenish grey like the sea before a change of 
weather. She planted her shovel in the lawn 
and looked at me. She threw her straw hat on 
the swing and came to me. “Tom! What the 
hell are you doing here?” I was so surprised 
she recognized me that I forgot to answer. I 
stayed frozen, staring at her face like a pillar 
of salt. She offered to enter the house for 
a beer. On the buffet, a photo of her with a 
man wearing a little child in his arms. “Is he 
your husband?” “He was, but we’re divorced. 
He lives in Mesa, not far from here.” I now 
saw her like a possible conquest. “Do you 
remember when we rode to the amusement 
park in Pasadena?” I asked. “I remember the 
interminable journey! And my sore ass!” I 
thought of my poor Harley who was going 
to the graveyard. “And this girl who sticked 
with us, she was so annoying, she wouldn’t 
stop talking! She had a French name, herm…” 
“Marie-Jeanne,” she laughed, “she’s my wife 
now!” So sad, Sadie, so sad.
No conquest, no motorbike, only my eyes to 
cry… and a friend I should’ve listened to!No 
girlfriend, no motorbike, only my eyes to cry… 
but a friend I should’ve listen to!
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Je marchais sur le trottoir scintillant sous 
l’ondée qui venait de tomber. L’asphalte 
était si lisse qu’il réfléchissait mon image 
comme un miroir. Je ne sais quelle mouche 
m’a piqué, je me suis mis à lui parler. « Toi 
qui me suis là-dessus, sais-tu comme je me 
traîne ! Un véritable vieillard ! » Je me suis 
dévisagé, j’ai ri de moi comme un imbécile 
sous le regard de quelques passants inter-
loqués. J’ai resserré les pans de mon caban, 
le froid qui descendait des plaines de Rus-
sie était cinglant. « Et toi, sais-tu seulement 
ce qu’est ma vie là-dessous ? » Je me suis 
arrêté sans prévenir, la femme derrière moi 
m’a évité de justesse en poussant un juron. 
Bêtement, je cherchais devant moi ce qui 
se trouvait sous mes pieds. « Est-ce toi qui 
m’interpelle ? » ai-je tenté sans croire un 
instant à ce que je disais. « Ne t’es-tu donc 
pas adressé à moi il y a un instant ? » Il m’a 
fallu un peu de concentration pour discuter 
avec celui qui sous mes pieds me ressem-
blait comme deux gouttes d’eau tout en évi-
tant les obstacles qui se précipitaient à ma  
rencontre. « Quel est ce monde dans lequel 
tu vis ? » « Le monde d’en dessous, le monde 
où se prépare l’avenir. » Je ne comprenais 

pas le sens de ce discours. « Tu n’es que mon 
reflet ! » « Remarque bien que je peux dire la 
même chose de mon côté. » Est-ce que j’ai 
perdu connaissance, est-ce que la terre elle-
même s’est retournée ? Toujours est-il que le 
haut devint le bas et je pendais dans le vide 
accroché par les pieds. Je n’osais bouger de 
peur de chuter dans ce vide inquiétant et 
abyssal. « Ah ça y est, alors vous aussi vous 
êtes venu ? » Un grand type me faisait face, 
il portait une veste élimée et me souriait tris-
tement. Il se présenta « Albert Tignizi, je suis 
d’origine italienne par mes parents, mais je 
suis né en France. » J’ai fait de même, mais 
à ma grande surprise je découvris que mon 
nom n’était plus le mien. « Je m’appelle Ca-
mille Liporé ! » J’affirmai mon identité pour 
être certain qu’elle collait avec ma personne 
et de fait je n’en voyais pas d’autre. Pourtant, 
durant encore un instant, je savais, qu’avant, 
je m’appelais autrement. La question était, 
avant quoi ? « Et que faites-vous dans la vie ? » 
demandais-je à mon ami, car déjà je sentais 
en lui une amitié naissante. « Je construis 
mon propre désir, j’apprends le violoncelle et 
j’étudie les langues anciennes. » « Mais dans 
quel but ? » « Dans celui de me préparer pour 
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le futur qui m’attend. » « Ainsi vous allez être 
violoncelliste et un lecteur assidu de Platon 
ou de Ciceron ? » « Rien n’est moins certain, 
car il y a le désir de mes parents avec lequel 
je vais devoir composer. » « A votre âge, c’est 
idiot ! » « Je n’aurais pas toujours 68 ans ! 
Excusez-moi, je crois que c’est mon tour ! » 
L’homme prit à peine le temps de me saluer 
et disparut par une ruelle débouchant dans la 
rue des Martyres.

Le temps a passé, je déambule dans mon 
quartier de préférence la nuit. Je me suis dé-
couvert une passion pour le jazz et la pein-
ture. Je fréquente les salles d’exposition, je 
me suis même inscrit à un cours d’arts plas-
tiques. J’y croise régulièrement Margot, elle 
arrive du monde d’en haut, elle est encore un 
peu perdue. Afin de poursuivre ma prome-
nade nocturne, je décide de prendre par la 
rue de la Lanterne. Soudain un homme d’une 
bonne cinquantaine d’années se retrouve 
face à moi. Il est désorienté et n’ose faire le 
moindre mouvement. Je connais cette sen-
sation par cœur, je ne l’ai jamais oubliée.  

Je sais mon rôle, préparer le nouvel arrivant 
à ce qui l’attend du mieux que je peux. Nous 
commençons à deviser. Il ne faut surtout pas 
précipiter les choses et lui laisser le temps de 
comprendre ce qui lui arrive. Seulement, une 
demi-heure plus tard, je prends congé, une 
nécessité impérieuse s’empare de moi. Je 
dois rejoindre la ruelle. Il me faut dix bonnes 
minutes, je presse le pas. Je pénètre par la 
petite porte, la seule de la ruelle. Une porte 
rouge avec une petite poignée métallique. 
Je me retrouve dans une pièce obscure, un 
gigantesque hangar. Très vite je comprends 
que les dimensions diminuent. Une sorte de 
liquide visqueux suinte des parois, l’air vient 
à manquer, je suffoque. De la cloison droite 
sort une sorte de tentacule qui me vrille l’ab-
domen. Hurler ne sert à rien, puisque ma 
voix est rentrée dans ma gorge et les mots 
s’évanouissent les uns après les autres. Je… 
ventre… existe… femme… arts… jazz… souf-
france…  cri…

Enlightenment!
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LA ROUTE INATTENDUE,  
LA RUE INESPÉRÉE !
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LE BOUT DU CHEMIN
L’homme filait à grande vitesse

La quatre voies dévorait le paysage
Laissant dans le lointain monts et vallées

Ils étaient le pivot d’un immense tourne-disque
A droite l’échappatoire, 

Ejecté de la trajectoire, l’homme ralentit 
Et dans les méandres de rues

Il atteignit le bout de la ville, que le vent balayait
Au bout du bout de la ville une maison de verre et de briques

Il entra par la porte sous une douche de lumière déversée par le lampadaire
Peu de temps après, un halo orangé à l’étage 

Affirmait une présence dans le silence désertique

La route finissait sur un mauvais chemin
Celui qui se présenta devant la montagne était fier
Equipé comme un chameau traversant le Sahara

Une gourde tintant gaiement contre l’armature du sac
Il s’élança sur le sentier des douaniers, pas après pas

Grimpant à flanc de montagne un chemin sinueux
Le randonneur arriva près d’un petit lac bleu acier

Dans ce lac, se mirait un monde basculé de souvenirs
Le sentier, bien tracé jusque-là, se perdait dans une multitude de veinules

Le marcheur suivit tantôt l’une tantôt l’autre 
Et se trouva face à une dégringolade de rochers

Il cherchait l’Italie, il ne trouva que des pierres accrochées à leur touffe d’herbe
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Un morceau de chemin noyé dans la verdure luxuriante
Un bout de terre entouré d’eau saumâtre et de lianes enchevêtrées

La traversée était difficile dans ce terrain de bruyère, gadouilleux et glissant
Les saules plongeant vers le sol, les frênes épais et noueux,

Laissaient apparaître un monde inattendu, salué par les criailleries de la sarcelle
Bergeronnettes et bouscarles, bruants des roseaux, troublés dans leur quiétude,  

firent silence
Le marais, surgissant de la terre décharnée, enlisait les sons et bousculait les odeurs

Ce chevalier errant ayant perdu son cheval, s’arrêta, contempla ce bout du monde
Au-delà duquel l’horizon n’existait plus

Il était arrivé là par la volonté d’y voir derrière la brume, il se trouva endeuillé de nature
Absolue perdition de soi dans un manteau d’hiver que le givre illuminait de mille feux

Il resta silencieux, oublieux des vivants, simplement présent au milieu d’un tout végétal

Le voyageur était venu par la route, il avait pris tout son temps, pressé de rien
Il s’était dit qu’un travail ici ou ailleurs se valait, que poussé par la solitude,
On pouvait bien trouver l’inutilité de l’existence qu’importe l’occupation,

Autant les chevaux
Au plus profond de la Camargue se trouvait un haras de bois, suffisamment grand

Suffisamment peuplé de pur sang anglais, de poney landais et même de percherons
Ce rêve équestre était tout ce qui lui restait de sa vie d’inutiles pérégrinations

Il descendit de sa voiture, près de Port Louis, il voulait, au moins une fois,
Rencontrer l’océan, déambuler sur le sable durci par la mer, 

Tôle que les vagues avaient ondulée
Un dieu s’y baignait, ou bien une divinité auréolée de sa couronne de fleurs

Une créature androgyne que l’on aurait pu décliner sur tous les genres
Le promeneur ébloui se laissa tomber sur le sol, saisi de plein fouet par la beauté

Son regard, attiré dans un éblouissement soudain et trop fort, avait oublié la lande
Il craignait la cécité tant la candeur de cette nymphe échappée de son écrin

Lui insufflait la vie. Il était venu là pour se perdre, il trouva l’amour
Et le désir. Il en oublia le reste, plus rien d’autre n’avait d’importance

Sinon cette évidence, lorsque les regards se rencontrèrent 
Illuminant l’importance d’être en vie 
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