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Editorial ¢ Alain Diot

mmm Cent blancs!

Pour débuter humblement cet hommage, I'idéal serait de laisser volontairement un (1, au
risque de voir s'y développer des idées noires tant il est vrai que ce trou blanc si troublant tendrait
des bras tremblants aux ames sensibles qui y trouveraient une cible ! Mais serait-ce vraiment
accablant ? Aussi, pour n'y point pervertir notre sang blanc, faisons semblant de n’avoir rien vu, rien
entendu, si ce n'est un grand silence blanc, de ceux qui sont si reposant, méme s'ils sont parfois
quelque peu inquiétants, dés lors qu’on prend le temps d’essayer de rester conscient, ne serait-ce
gu’un peu si I'on peut, et si I'on sait rester patient.

Pour autant, il n"est pas question de réclamer un blanc-seing, ce ne serait pas malin, ni de se
lancer dans un coup a blanc, voire méme de couper violemment dans le vif argent avec quelque
arme blanche, de peur que tout ca flanche et que, de but en blanc, on se retrouve a sec comme
un quelconque blanc bec. Pauvre mec ! Quel échec patent et quel chou blanc !

Il ne s'agit pas, non plus, de se saigner a blanc, méme pour faire re sans blanc, en regardant dans
le blanc des yeux ceux qui prétendraient faire mieux ! Il serait inutile de se faire des cheveux blancs
ni de passer une nuit blanche a batailler contre le vide sidéral peu meublant quand bien méme des
idées blanches ne viendraient pas décorer ce grand manteau blanc du manque de pensées,
mesurées a |'aune immaculée de ce dernier.

Et méme si l'on a carte blanche pour pouvoir tirer a blanc sur tout ce qui bouge, dans les rues et
dans les bouges, blancs ou rouges, n‘oublions pas le carré blanc qui nous contraint a ne pas aller
grand train dans des territoires malsains, quand bien méme ils seraient a notre main. Et ce n'est pas
en poussant maladroitement quelques cris blancs que I'on rassemblera les doux blancs
plutot que les cons blancs, méme a I'encan, voire des tas blancs de rats sans blanc. Et si blancs
que soit les mariages indécents ou I'on consent le mélange factif des ADN des as en blanc, il est
bien difficile, a la campagne ou a la ville, de rester blanc comme neige surtout quand la canicule,
gu’elle avance ou qu’elle recule, nous inocule sa chaleur majuscule !
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Editorial ¢ Alain Diot

Bien entendu, il y a la blanche hermine qui, certes, peut rendre bonne mine a toutes les jeunes
filles, quand bien méme elles s'appelleraient Camille ou Pétronille, voire carrément Blanche de
Castille, celle qui nous rappelle le blanc d’Espagne, qu’on soit finement vétu en robe blanche ou en
pagne sur les hanches. Et nous nous en tiendrons aux blancs si sages pour éviter, ce serait saumatre,
de s’en prendre a ceux que le blanc chatre !

Mais revenons a nos moutons, ceux qu‘on tond, pour se rappeler que quand le blanc quéte il
est bon que les oboles se carambolent pour éviter de nous blanchir sous le harnais, ce serait benét,
sans oublier que le blanc du pou laid sied mal a cet animal qui garde I'espoir de rester noir, méme
s'il n'est pas vraiment blanc dans cette histoire ! Et puis, finalement, n'oublions pas qu'’il est grand
temps, aprés ces efforts fatiguant a vouloir combler ce grand blanc, de se payer, entre amies qu’on
sent tantes, entre amigos qu’on sert t6t, un petit verre de blanc, et pourquoi pas de blanc limé ou
de blanc cassé, mais quoi qu’il en soit, en goguette, pourquoi pas une bonne lichette, carrément, ce
n'est pas indécent, de blanc de blanc !

Alain (tendant) DIOT e Octobre 2026
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Focus ¢ Alain Diot

mmm 1L'été, une fois!

Une fois de plus, ma foi, une fois, encore, et qui fait foi, on aura eu un été fatigué par tous ces
sportifs, plus ou moins vaillants, plus ou moins poussifs, qui ont bataillé, que leur cote soit bien
ou mal taillée, sur tous les terrains disponibles, a en devenir pénibles surtout lorsqu'ils ratent leurs
cibles ! Evidemment, tout ca n'est pas trés bon pour les canapés, usés et mésusés jusqu’a la corde
et a qui on n"accorde que peu d'attention malgré la tension a laguelle on les soumet, que I'on soit
gracile ou que I'on soit replet !

Et pour le foot, qu'on aime ca ou qu’on s'en foute, on a été servi a regarder tous ces cinglés
donner des coups de pieds dans un ballon qui, pourtant, ne leur a rien fait, c’est un fait, ne leur
a rien demandé, c'est prouvé, sans oublier, pour autant, d’en faire autant avec des chevilles qui
rodent par-la, on ne sait pourquoi et dont les propriétaires se trainent par terre en grimacant
comme s'ils n"en avaient pas fait autant juste auparavant ! A peine s'ils respectent les filets que
les pécheurs ont mis a sécher sur de beaux chevalets tout blancs. Et dire que pour ces pratiques
misérables, ils touchent un pognon considérable ! Sans oublier qu’au milieu de tout ¢a, il y a un
gars qui ne shoote méme pas, qui pourtant courre de tous les c6tés comme un dératé, en soufflant
comme un perdu dans un sifflet bien pendu, pendant que d'autres affolés courent eux sur les cotés
en agitant des petits drapeaux pas trop beaux ! Seraient pas un peu secoués, ces pauvres affolés ?!
EtIl'y en a qui paient des fortunes pour voir ces maboules taper dans la boule et faire hurler la
foule | Ca défoule ?

Et puis n"oublions pas les dingos a vélo qui, agglutinés en vain, c’est malsain, dans des
pelotons de démons, moulinent a tire larigot, les zozos, a se coller ensemble et sans bretelles sur
des selles loin d'étre confortables, c’est notable, et qui défilent en souffrance dans notre beau pays
de France, a transpirer dans les montées qu'ils vont chercher exprés pour se faire suer, a se prendre
des belles gamelles dans les descentes ou ils se la jouent rebelle, et qui bouchent la route a une file
de voitures serviles qui ne peuvent méme pas les dépasser, ce serait trop risqué. Ne serait-il pas plus
intelligent de monter dedans et de se rendre facilement la ou on a décidé d’aller ? Bon, d'accord,
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Focus ¢ Alain Diot

c'est plus polluant mais ce serait moins génant pour tous les gens qui aimeraient bien passer pour
parer au plus pressé ! lls appellent ca le Tour de France la ou ce serait plutot le Four de Transe !
Lorsqu’on voit tous ces gens excités comme des fous, en déroute sur le bord de la route, c'est
sir qu'il y a quelque chose de souterrain qui produit cet excés d’entrain du soir au matin !
Et méme les filles se sont mises a ce turbin et s’emballent, c’est fatal, sur leurs pédales comme
de fieres cavales !

Et puis, qu'est-ce qu'ils cherchent, ceux qui sautent a la perche ? Fallait quand méme y penser
a s'envoyer en |'air pour finalement retomber par terre pendant que d’autres courent comme
des dératés pour se retrouver finalement, quelle joie, toujours au méme endroit, a moins qu'ils
n‘envoient au loin plusieurs fois quelque objet contondant que pourtant ils aiment tant ! Et j'en
passe des pires, mes chers sires, et des meilleurs, mes bonnes sceurs, mais c'est s(r, c'est bien leur
droit de faire n'importe quoi ! Et pourquoi pas ?! Ne soyons pas rabat-joie et applaudissons tous
ces exploits, quels qu'ils soient, s'ils sont de bonne foi

Alain (possible) DIOT e Octobre 2026
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Milica Markov e White Scarf
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Milica Markov e White Scarf
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Milica Markov e White Scarf
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Milica Markov e White Scarf
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Milica Markov e White Scarf
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Isabelle Souchet - Leprétre

mmm Blanc ¢ Flammarion 2003

Ce matin, a mon réveil, le soleil inondait ma chambre. Alors, je me suis levée avec I'envie de sortir,
de me glisser dans le flot de la ville et de tout voir. En ouvrant la porte qui donne sur la rue, j'ai repris
ce petit jeu que je faisais quand j'étais enfant les jours d'été, et qui consistait a renverser ma téte en
arriere pour mieux voir le ciel, et a me laisser passer ainsi de |'ombre de la maison, a la lumiére vive
du jardin. J'aimais les quelques secondes d'éblouissement qui suivaient avant que I'ceil ne s'habitue.
Mais aujourd’hui, le soleil n'était pas assez chaud et je n'ai pas eu le méme saisissement.

Il faisait un froid vif et cela m'a surpris. Je marchais vite, il fallait absolument que je m'éloigne
de I'emprise calfeutrée de mon appartement. Depuis que Pierre m’a quittée, a la fin de I'automne
dernier, j'ai passé I'hiver enfermé chez moi, en ignorant tout ce qui aurait pu me distraire de ma
douleur. Son regard sur le monde et sur-moi me manquait tellement, que j'avais I'impression de ne
plus exister vraiment.

Les gens que je croisais semblaient prendre leur temps. Ce qui était plutdt inhabituel. Peut-étre
voulaient-ils aussi profiter du soleil ? Certains souriaient et j'avais I'impression qu’en dépit du froid,
toute la ville respirait un air de printemps. Peu a peu je me suis sentie gagnée par une sorte d’exalta-
tion. En passant devant la boutique d'un fleuriste, je remarquais un bouquet de roses. La fraicheur de
ces fleurs ouvertes au soleil me bouleversa sans que je comprenne pourquoi. Leurs pétales parsemés
de gouttes d'eau scintillaient doucement au soleil et je me perdis un instant dans le reflet miroitant
de ces petites bulles transparentes. Une impression de bonheur clair se dégageait de ses fleurs et je
serais resté la longtemps, a les admirer, si un homme ne m’'avait pas bousculé.

En me détournant, mon regard balaya toute la rue et je compris soudain que quelque chose s'était
modifié a mon insu, durant tous ses mois immobiles ou rien ne semblait s'étre passé. Ce quelque
chose était infime mais il m'aidait désormais a percevoir une multitude de détails que je n'aurais cer-
tainement pas remarqués auparavant ; comme la beauté de ses roses ou la lumiere de cette journée
qui commencait. Je me sentis soudain libérée de quelque chose qui m'oppressait depuis longtemps
et je repris ma promenade avec I'envie de rattraper tous ces jours ou je n‘avais pu étre légere.
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Isabelle Souchet - Leprétre

Quelques rues plus loin, je fus attirée par plusieurs boutiques de vétement ou le printemps écla-
tait en brassées de fleurs imprimées. Cela m’enchanta comme si je voyais des tissus de ce genre
pour la premiére fois. Je caressais des yeux chacune de ces étoffes soyeuses aux couleurs acidulées
et mon manteau me paru subitement grossier et déplacé. J'aurais tant aimé sentir le frémissement
de ses tissus légers sur ma peau. Un peu plus loin, devant un magasin de chaussures, j'eus envie
d’étre une femme au pied menu chaussé d'escarpins a talons aiguille. Un chapeau rose a la vitrine
d'une modiste me fascina aussi... Et puis je I'ai vue. D'ailleurs, j'ai failli passer devant elle sans la
remarqguer. Un coursier essayait de monter sur le trottoir afin d’éviter I'embouteillage qui bloquait la
circulation, et pendant un instant, je n‘ai pas prété attention aux magasins que je croisais. C'est en
détournant la téte une seconde, qu'il m‘a semblé voir dans le reflet d’une vitrine ; une robe extraor-
dinaire. Etonnée et incertaine de ma vision, je me suis rapprochée, mais plusieurs coups de klaxons
répétés d’automobilistes énervés me firent sursauter. Impatiente d'échapper a ce bruit, j’entrais dans
la boutique. J'étais la seule cliente et la vendeuse était au téléphone, alors sans hésiter je me diri-
geais vers la robe entrapercue. En la voyant de plus prés, je fus saisie par sa beauté. Tout un monde
oublié de princesses et de fées resurgit soudain et j'eus I'impression |'espace d’'une seconde d'étre
redevenu la petite fille qui se racontait toutes sortes d’histoires merveilleuses. Le blanc soyeux de son
tissu me ravissait. Il rayonnait. Jamais auparavant, je n'avais été touché a ce point par cette couleur.
J'imaginais des noéls de givre et de nacre dans des foréts lointaines et mystérieuses. Le buste menu
de la robe perdue dans I'ampleur foisonnante de la jupe richement brodée me semblait I'évocation
méme de la féminité. En remarquant le ruban de satin rose qui soulignait sa taille, je pensais tout
de suite qu'il était inutile et un peu désuet. Puis, je compris que sa présence était essentielle tant sa
couleur faisait vibrer la blancheur de la robe. Je ne pouvais plus détacher mon regard de ce ruban,
il me subjuguait...

— Je peux vous aider ?

C'est alors que je remarquais la présence de la vendeuse.

Elle était a coté de moi et elle me regardait en souriant. Surprise et génée de ne pas I'avoir enten-
due arriver, j'étais incapable de parler.
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Isabelle Souchet - Leprétre

— C'est un de nos plus beaux modeles, ajouta-t-elle sans me laisser le temps de répondre. Avec,

vous serez une mariée inoubliable.

Une mariée ! Je n'arrivais pas a y croire. C'était une robe de mariée et cela ne m’avait pas effleuré
I'esprit une seule seconde. Je me sentais tellement stupide que j'aurais voulu disparaftre aussitot.
La vendeuse ne semblait pas avoir remarqué ma gene et elle continuait a parler. Quand elle me de-
manda si j'allais me marier bientét, j'eus envie de m’enfuir. Puis, je réalisais que je ne pouvais pas
partir de ce magasin sans cette robe, cela aurait été trop douloureux. Aussi, lui laissais-je imaginer
ce qu'elle voulait. Je crois méme que je lui ai donné une date de mariage. Il me fallut cependant
beaucoup insister pour que je puisse emporter la robe d'exposition tel qu'elle était, sans |'essayer.
Pendant qu’elle déshabillait le mannequin, je sentais son regard me détailler de la téte aux pieds. Je
remarquais alors que mes chaussures étaient sales par endroit et ma géne ne fit qu'augmenter. Ne
sachant quelle contenance avoir, je fixais mon attention sur la vendeuse. Avec beaucoup de précau-
tions, je la vis suspendre ma robe a un cintre et glisser I'ensemble dans une grande housse en tissu
sur laquelle était écrit le nom du magasin : Blanc. Ensuite, elle remonta la fermeture éclair et apres
avoir déposé le précieux emballage sur le comptoir, elle lu I'étiquette qu’elle avait décrochée de la
robe quelques instants plus tot.

— 5780 euros s'il vous plaft, mademoiselle.

J'essayais de calculer combien cela faisait en francs. La vendeuse me souriait. Au moment ou je
venais de réaliser que 5 780 euros correspondait a environ 37 000 francs, elle ajoutait :

— Cela fait 37 914,31 francs exactement.

J'étais abasourdie par le prix et I'angoisse m'étreignait la gorge. Je savais que je ne pouvais pas
renoncer a cette robe, alors pressée d'en finir je rédigeais rapidement un chéque que je présentais a
la vendeuse, avec ma carte d'identité. Apres qu’elle eut noté mes coordonnées, je sortis du magasin
en évitant de croiser son regard. Toute mon attention était concentrée sur le précieux emballage que
je tenais bien haut afin de ne pas le laisser trainer par terre. J'étais en nage.



J’attends le numéro 76
BLANC e 2° semestre 2026 ¢ Page 17
Laboratoire de recherches créatives

Isabelle Souchet - Leprétre

Deés que j'eus regagné mon appartement. Je déposais ma robe sur la banquette et je m’assis sur la
premiere chaise venue. Ma respiration était saccadée et il me fallut plusieurs minutes pour retrouver
un souffle régulier. 37 000 francs. Je venais d'acheter une robe de 37 000 francs ! C'était un geste
qui était tellement a I'opposé de mon comportement habituel que je n'arrivais pas a savoir si ¢'était
bien ou mal. Je savais juste que je pouvais le faire mais qu’une partie de mes économies venaient
d'étre engloutie. Mon regard accroché a cette housse de tissu blanc, je ne cessais de me demander
pourquoi cette robe avait soudain déclenché en moi cette envie irraisonnée de la posséder. Je voulus
la voir de plus prés. En me levant, je me rendis compte que j'avais encore mon manteau sur le dos et
que je transpirais abondamment. Je ne pouvais pas toucher cette robe en ayant le sentiment d'étre
sale. J'6tais tous mes vétements et je me fis couler un bain.

Je restais longtemps dans la chaleur de I'eau a penser a toutes sortes de choses, a la vendeuse
qui m'avait certainement prise pour une folle, a Pierre qui aurait été étonné de cet achat, lui qui se
moquait souvent de mon attitude “calme et sans véritable élan”, a ma mere aussi. Je sais qu’elle
n’'aurait pas compris mon geste, elle qui ne dépensait que ce qu'il fallait. Quand j'étais enfant, elle
m’'habillait toujours avec des vétements qui n'avaient pas d'age. Ainsi fagotée j'avais I'air de rien ;
une grisaille que I'on remarque a peine et surtout que I'on oublie vite. Je narrivais pas encore, a
comprendre pourquoi, a peine une heure plus tét, j'avais acheté une robe aussi incroyable, mais
J"avais l'intuition qu’elle rattrapait infiniment de choses. Avec un pincement au coeur je me dis qu’a
part Maryse, je n'avais pas d'autres amis a qui j'allais pouvoir parler de cette robe.

L'eau du bain s'était refroidie et je me décidais a sortir. En m’essuyant, j'apercus soudain le flacon
de parfum que Pierre m'avait offert a mon dernier anniversaire et je réalisais alors que je I'avais oublié
la sans jamais I"utiliser. J'ai toujours trouvé inutile d'étre parfumée. Soudain curieuse de découvrir
quelle sorte de parfum il avait choisie, j'en déposais un peu sur ma main. Une forte odeur de lilas se
répandit dans la salle de bains, ou de lys blanc, je n‘arrivais pas a définir vraiment quelle était la fleur
d’origine. Le parfum mélé a I'odeur de ma peau se réchauffa et une senteur plus épicée s'exhala. Je
pensais tout de suite a du gingembre. J'aimais ce mélange de fleurs et d'épices. Apres avoir revétu
des vétements propres, je me parfumais a nouveau puis j'allais a la rencontre de ma robe.
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Isabelle Souchet - Leprétre

Avec beaucoup d'application je la libérais de sa housse et je la suspendis a la porte de mon ar-
moire en faisant attention a ne pas la froisser. Puis, lentement, j'entrepris de redonner de I'ampleur
a sa jupe. Je pouvais la toucher et laisser glisser mes doigts sur les broderies soyeuses. Il y avait
quelques perles de nacre qui étaient cousues par endroit. Le taffetas de soie crissait quand je le
manipulais et je pensais immédiatement au son des pas dans la neige. Je me souvins d'un conte de
fées que j'aimais beaucoup quand j'étais enfant. Il se passait en plein cceur de |'hiver, dans un pays
ou la neige recouvrait tout. Des violettes y poussaient cependant comme au printemps. L'histoire
disait que leur parfum avait quelque chose de magique. Une princesse vivait la, au milieu de cygnes
majestueux. Elle était toujours vétue de parures magnifiques et diaphanes qui me faisaient réver...

En repensant a ce conte, je compris alors ce qui m'avait attirée et fascinée en voyant cette robe de
mariée. Elle me renvoyait a ce temps particulier de I'enfance ou I'on est tout a coup ravi d'étre une
jeune fille. L'air que I'on respire a ce moment-la est inoubliable. Il a quelque chose de grisant et I'on
se sent bien comme si la vie recelait soudain tous les possibles. En regardant ma robe je redécouvrais
toutes ses émotions avec la méme intensité. Je possédais de nouveau la possibilité de vivre la richesse
de ses instants ou la féminité se révele.

Sans quitter ma robe des yeux, je m'assis sur mon lit. L'appartement était plongé dans le silence et
les bruits du dehors me semblerent soudain lointains, presque irréels.

N N .

Quand le réveil sonna le lendemain matin, j'eus la sensation que ce week-end avait été incroyable
et j'avais hate de le raconter a Maryse. Il me fallut cependant, attendre I’'heure du repas car il n'y eut
pas de moment dans la matinée sans que nous soyons, I'une et |'autre, trés occupés. A la cantine,
Nous NoUs sommes assises a notre table habituelle. Maryse me regardait avec curiosité.

— Tu t'es maquillée ce matin ? me dit-elle en souriant, et tu t'es mis du parfum aussi ? Tu as ren-

contré quelqu’un ?

Alors je lui parlais de ma robe. Plus j'avancais dans mon récit et plus elle semblait étonnée. Quand
je lui dis le prix de ma robe, elle s'écria :

— C'est pas vrai | T'as pas fait ca ! Tu te rends compte 37 000 francs c’est au moins quatre fois ton

salaire. Tu vas faire comment pour payer ¢a ?
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Isabelle Souchet - Leprétre

— J'ai des économies, et puis le prix, c'est pas le plus important. Cette robe est...

— Quoi le prix c’est pas important ? Mais t'es complétement dingue ! Tu te rends compte de ce que
tu dis ! Tu te vois porter une robe de 37 000 francs ?

— Non, je ne veux pas... Enfin ! je ne I'ai pas achetée pour la porter. C'est autre chose. Elle...

— Mais gu’est-ce qu'elle a de si extraordinaire cette robe ? Elle est comment ?

— C'est... j'hésitais a continuer. Je ne pensais pas que Maryse réagirait si vivement. Alors dans un
souffle, je lachais, c'est une robe de mariée !

— Quoi ! Une robe de mariée ! Mais ca va pas ! Pierre est parti et...

Maryse se tut soudain. Je vis passer dans son regard quelque chose qui ressemblait a de la pitié.
D"une voix adoucie, elle ajouta :

— Je comprends.

Il'y eut un silence. Ce que j'avais lu dans ses yeux m’'avait blessé bien plus que son emportement.
J'avais honte de moi. Je m’en voulais de n'avoir pu trouver les mots justes pour lui expliquer ce que
j'avais ressenti en voyant cette robe. Je n‘aimais pas ce qu’elle s'imaginait. Apres avoir rapidement
terminé mon repas, je la quittais en lui disant que j'avais une course a faire. Je restais dehors, a mar-
cher un peu. Quand je revins dans notre bureau, Maryse était au téléphone. Au ton qu’elle avait, je
compris qu'elle parlait avec son mari. Elle rougit dés qu’elle m’apercut et je devinais que je devais
étre le sujet de leur conversation.

En m’'asseyant, je remarquais pour la premiére fois depuis dix ans a quel point, cette piéce, dans
laquelle je travaillais plus de huit heures par jour, était laide. Je vis aussi le fouillis accumulé sur ma
table depuis des mois et j'en eus la nausée. Je me levais d'un bond et j'entrepris de tout ranger.

Mon dernier geste fut d'arracher les quelques cartes postales que des collégues m'avaient en-
voyées et que je m'étais senti obligé d'accrocher au mur. Je les jetais a la poubelle. Maryse me regar-
dait faire sans rien dire. La fin de I'apres-midi se passa sans qu’'aucune de nous deux ne fit allusion
a notre conversation, et mon travail terminé, je rentrais chez moi avec la joie de savoir que j'allais
retrouver ma robe.
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Elle semblait m'attendre dans le silence de ma chambre. A la voir ainsi rayonner, I’angoisse qui
m'avait oppressé tout I'aprés-midi s'évanouit peu a peu. Je mangeais en regardant la télévision puis
je trainais un peu, reculant ainsi le moment de me coucher.

N N .

Je vécus les semaines qui suivirent, dans une plénitude que j'avais rarement connue auparavant.
L'intimité envoltante de ma robe me rendait heureuse. Mes relations avec Maryse s'étaient modi-
fiées, je lui racontais moins ma vie et j'essayais d'éviter ses questions. Des rumeurs de licenciements
commencerent a circuler. Cela devint le principal sujet de conversation parmi le personnel de I'en-
treprise. J'ignorais toute cette agitation. Je savais que nous avions des difficultés mais monsieur
Cassagnes, notre patron ne m‘avait jamais parlé de se séparer d'une partie des employés.

Dans les rues de la ville, la chaleur s'imposait peu a peu. Désormais, je m'offrais des fleurs. Cela
avait commencé par un bouquet, puis d'autres avaient suivi. Leurs présences m'étaient devenues
nécessaires. Un jour que je flanais, je fus attirée par des brassées de lilas mauves et blancs a I'étal
d’un fleuriste. Quand je pénétrais dans la boutique, je vis que de nombreux livres sur les fleurs et le
jardinage étaient également offerts a la vente. Apres en avoir feuilleté plusieurs j'en choisis un que je
trouvais magnifigue. Il contenait de nombreuses photos de bouquets de fleurs ainsi que des conseils
pour réaliser ses propres compositions. Pendant plusieurs jours, grace a ce livre et a ma robe, je res-
tais plongée dans une sorte de réverie intérieure. J'étais attentive a chaque signe de la ville qui pou-
vait me renvoyer a la petite fille que j'avais été, celle qui marchait les pieds nus dans I'herbe fraiche...
N N .

Un soir, alors que j'admirais ma robe, il me sembla que le ruban de soie rose qui ceinturait la taille
n'avait plus tout a fait le méme aspect. On aurait dit une fleur sur le point de se faner. En regardant
de plus prés, j'apercus dans un des plis de la jupe quelque chose qui ressemblait a une tache.

Mon coeur se serra soudain et je me laissais tomber sur le lit. J’avais peur de regarder a nouveau.
C’était impossible que cela soit une tache, je me trompais certainement. Je me relevais et j orientais
ma robe dans la lumiere. Sur le blanc du tissu, je vis nettement apparaitre une auréole d'un gris
jaunatre avec en son centre une petite tache noire bien dessinée. J'étais anéantie. Je n'avais pas
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imaginé une seule seconde que la beauté de ma robe puisse s'altérer un jour. Je pensais soudain que
j'aurais d0 la garder a I'abri de mon armoire et qu’au lieu de ca, je I'avais exposé a toutes les salis-
sures. Je me précipitais dans le placard ou j'avais rangé sa housse et j'entrepris de la recouvrir. Une
envie de vomir me prit soudain et je me précipitais dans les toilettes. Je restais longtemps assise sans
bouger, repliée sur moi face a la cuvette des toilettes a vomir. J'avais froid et je tremblais. Je voulus
me déshabiller mais mes gestes étaient maladroits et je n'y arrivais pas. De désespoir, je me mis a
pleurer. Je voulais prendre un bain pour me réchauffer et pour laver I'odeur acre de mes vomissures.
J'essayais de nouveau de détacher les boutons de ma robe. Avec beaucoup de difficulté, je réussis a
en détacher deux, puis je forcais I'ouverture en déchirant le bouton qui restait.

Le bain ne m'aida pas et je passais la nuit recroquevillée sur mon lit, a essayer de trouver un som-
meil qui se refusait.

N N .

Au matin, je n'eus pas la force d'aller travailler et j'appelais Maryse pour lui dire que j'étais ma-
lade. Dix minutes apreés, le téléphone sonnait. C'était la responsable du personnel qui tenait a me
préciser gue si mon absence durait, il me faudrait un arrét maladie. J'avais eu du mal a lui expliquer
ce qui n'allait pas . De peur d’étre de nouveau obligée de m’expliquer, je débranchais le téléphone
puis j'allais voir dans I'armoire a pharmacie si j'avais des somniferes. Je n‘avais pas oser en prendre
durant la nuit. La boite que je trouvais était a moitié vide. J'en avalais plusieurs et je me recouchais.

Plusieurs heures apres, quand je me réveillais, j'avais la téte qui tournait et je me sentais oppressée.
Je me levais. J'eus du mal a me diriger vers la salle de bains. Je dus me tenir contre le mur pour avan-
cer. Apres m'étre aspergée le visage, je téléphonais a mon médecin pour lui demander de passer me
voir lors de ses consultations a domicile. Sa secrétaire nota mon adresse et elle me précisa qu'il serait
certainement chez moi en fin de matinée. En |'attendant je m‘allongeais sur mon canapé.

N N .

Le souvenir que j'ai gardé des jours qui suivirent est assez vague. Je crois que j'ai beaucoup dor-
mi. Les antidépresseurs que le docteur m‘avait prescrits devaient agir parce que je ressentais moins
vivement la douleur. J'avais caché ma robe dans mon armoire et j'essayais de ne plus y penser.
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Maryse m'avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur auxquels je n‘avais pas répondu. Le
dernier m'avait cependant surprise. D'une voix hystérique, elle m’expliquait que Cassagnes les avait
tous réunis pour leur parler des difficultés de I'entreprise. Il avait méme évoqué la possibilité qu'il y
ait des licenciements. A la fin de son message, elle insistait beaucoup pour que je la rappelle, mais je
laissais tomber. Tout m'était devenu indifférent. Je passais mes journées a trainer sans force et sans
désir. Je ne sortais que rarement et seulement pour faire des courses quand mes provisions étaient
épuisées.. J'en profitais toujours pour acheter des fleurs, toutes sortes de fleurs.

Un matin, alors que je renouvelais I'eau des vases, j'eus l'idée de rassembler les différents bou-
quets que j'avais, pour en faire une composition originale. Un peu, a la facon des créations pré-
sentées dans le livre que j'avais acheté quelque temps plus to6t. Aprés quelques tatonnements, je
disposais des roses dans un foisonnement de feuilles de lierre. Puis, j"ajoutais quelques anémones et
des lys blancs que j'entourais de feuillage. Ce fut un moment merveilleux. Il me sembla que je venais
de faire quelgue chose d’extraordinaire.

Heureuse, j'ouvris la fenétre de la cuisine et le soleil éclaira la piece lui donnant un air d'été. Je
regardais le va-et-vient de la rue. A un moment, j'eus envie de sortir.

N N .

Je marchais lentement, uniquement du c6té de la rue ou le soleil éclairait. A un moment, j'entrais
machinalement dans le premier grand magasin que je rencontrais. Je pris un escalier mécanique et j'ac-
cédais a un niveau que je crus étre celui de I'ameublement, mais qui en réalité, était un espace dédié
a des créateurs contemporains. J'errais un moment sans porter une attention particuliere a ce que je
voyais, quand, tout a coup, mon indifférence fut balayée par la force d'une couleur. L'orange vif et cha-
leureux d’un tailleur venait de me surprendre. Il ranimait en moi des images de feuillages roux et dorés.
Toute ma peine disparut et je ne pus contenir mon envie de caresser le mohair lumineux et confortable
de cette veste a I'ampleur majestueuse. Ma main paraissait absorber la puissance de la couleur et il me
sembla que je récupérais un peu de mes forces. Une envie de vivre autrement me traversa |'esprit et je
me dis ce manteau pouvait m'y aider. Revétue de cette enveloppe protectrice, I'on devait avoir toutes
les audaces. Il me fallait ce tailleur... Je cherchais fébrilement le prix. Quand je I'eus trouvé, je consta-
tais qu'il s'agissait d'un modele de grand couturier et qu'il valait 3 850 euros .
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Allongée sur mon lit dans I'ombre de ma chambre, je suivais du regard I'ondoiement de la lumiére
au travers des rideaux tirés. Je savais maintenant que j'avais bien fait de ne pas acheter ce tailleur.
C’était inutile.

Je repensais alors au bouquet que j'avais réalisé quelques heures plus tot et cela me sembla la
chose la plus incroyable que j'ai jamais faite. Si la découverte de ma robe m‘avait fait comprendre
que, désormais, j'avais besoin de mettre de la beauté dans ma vie, la création de ce bouquet m‘avait
appris que je pouvais agir sur cette beauté afin de la révéler. Je me découvrais une force d'invention
que j'ignorais détenir et, a cet instant, j'eus la certitude gu’elle allait m'aider a transformer ma vie.
Tout un univers s'offrait soudain, a moi.

N N .

Abandonnant mon lit, je marchais jusqu’a la fenétre. Je restais la, les yeux fermés, derriere |I'épais-
seur des doubles rideaux. Dehors, je sentais toute la ville abandonnée a la chaleur de I'aprés-midi.
D'une main j'attrapais le bord du rideau et je le tirais d'un seul coup, en ouvrant les yeux. Une
lumiére vive, éblouissante me saisie soudain et je souris.

Isabelle Souchet-Leprétre ¢ 2002



J’'attends le numéro 76
BLANC e 2° semestre 2026 ¢ Page 24
Laboratoire de recherches créatives

Photo : Danielle Suijkerbuijk




J’attends le numéro 76
BLANC e 2° semestre 2026 ¢ Page 25
Laboratoire de recherches créatives

Dominique Berson

mmm Rien a3 voir a l'horizon

Le char n'avancait plus. Malgré les efforts répétés du moteur qui grondait a en faire vibrer la
carcasse d'acier, les chenilles patinaient inexplicablement, mordant dans une surface devenue
traftresse, presque irréelle. A travers les meurtriéres, tout semblait avalé par une clarté uniforme,
une étendue sans relief ou les repéres s'effacaient les uns aprés les autres. Aucune ombre ne venait
plus structurer le paysage. La lumiére, dépourvue de source apparente, noyait chaque contour dans
une indistinction laiteuse. On e(t dit que le monde avait été lessivé, réduit a une seule teinte pale,
immaculée, ou la notion méme de distance s'abolissait.

Igor, accablé par la fatigue de cette terrible journée, peinait a garder les yeux ouverts. Chaque
muscle de son corps criait grace, chaque pensée semblait s'enfoncer dans une lourde torpeur.

Piotr esquissa une grimace tendue, les levres gercées, le regard inquiet fixé sur le tableau de bord qui
ne délivrait aucune aide. Le silence entre le soubresauts du moteur a chague vaine tentative du pilote
avait quelque chose d'inquiétant, presque oppressant. Dehors, rien ne filtrait, rien d'autre que cette
lueur crayeuse, sans chaleur et sans vie. Un océan de ouate, coupé de toute réalité familiére.

— Nous sommes bien coincés, souffla Piotr, la voix étranglée.

Igor ne répondit pas tout de suite. Il observa I'extérieur a travers la fente étroite, mais ne distingua
gu’une lueur diffuse, une immensité sans contraste, comme si le monde entier avait été recouvert
d’un voile uniforme. Aucun arbre, aucune ombre, rien pour situer leur position. Juste cette clarté
aveuglante qui semblait absorber toute profondeur. Par instants, il lui venait I'impression absurde
qu'ils étaient a I'intérieur d'une immense page vierge, réduits a I'état de simples taches grises que
I'on allait bient6t effacer.

Il fallait sortir.

La décision pesait lourd, mais rester signifiait attendre, et attendre ici revenait a disparaitre
lentement mais inexorablement. Le froid, méme a |'abri, gagnait du terrain. Il rampait le long des
parois métalliques, rendait I'air plus épais, plus dur a avaler. Chaque expiration formait un petit nuage
fugace qui se mélait a I'atmosphére déja saturée d’humidité glacée. Igor savait que dans quelques
heures, plus rien ne distinguerait leur blindage de cette étendue décolorée. lls deviendraient un
simple renflement sous la nappe cendreuse, une rumeur étouffée sous la neige.
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Piotr inspira profondément, ajusta son manteau déja rigide de givre, puis poussa la trappe.
Aussitot, une bourrasque furieuse s'engouffra a I'intérieur, cinglante, tranchante, comme si I'air
lui-méme voulait les chasser de leur abri. Une poudre impalpable, irritante, lui sauta au visage. Elle
ne ressemblait a rien de connu : pas du givre, pas de la gréle, pas du grésil, mais... méme pas de la
neige, quelque chose de plus ténu, de presque irréel, qui se dérobait sous ses doigts gantés et collait
a Ses paupieres.

La tempéte faisait rage au-dehors. Le vent hurlait, soulevant des tourbillons serrés qui effacaient
toute trace de passage. Le froid, d'une intensité presque irréelle, frappa Piotr de plein fouet
lorsqu'il se glissa hors du T-34. Sa respiration se transforma immédiatement en épais nuage, ses cils
se figérent en quelques secondes, et ses doigts perdirent toute sensibilité malgré |'épaisseur de ses
gants. L'air lui-méme semblait taillé dans un bloc, solide, tranchant. Il cligna des yeux, mais ne vit rien
d’autre que cette immensité décolorée, sans commencement ni fin, sans ombre portée. Le ciel et le
sol ne faisaient qu’un, unis dans une méme paleur éblouissante.

Il posa un pied au sol, mais le terrain céda légerement, instable, comme une surface trompeuse,
préte a I'engloutir. Il fit quelques pas, se tenant au blindage pour ne pas étre emporté par le vent.
Autour de lui, tout se confondait en une seule teinte éclatante, un désert glacé ou méme le ciel et
la terre semblaient fusionner. Il n'y avait ni haut ni bas, ni proche ni lointain. Rien que cette étendue
laiteuse, sans défaut, sans repeére, qui lui renvoyait sa propre présence comme une tache indésirable.

— Igor ! cria-t-il, mais sa voix fut immédiatement étouffée, avalée par la tempéte.

Le son ne voyageait pas. Il mourait a peine né, happé par une matiere molle et dense qui
I"'empéchait de se propager. Piotr eut soudain la sensation terrible d'étre seul, absolument sedul,
séparé du monde par une couche épaisse de silence feutré. Le char d'assaut lui-méme, derriére lui,
paraissait déja irréel. Sa silhouette massive se fondait peu a peu dans cette immensité sans contours,
comme si |'acier lui-méme se laissait digérer par cette clarté vorace.

Il contourna lentement le tank, les yeux plissés, tentant de comprendre. Les chenilles étaient
partiellement enfoncées, prisonnieres d'une couche compacte et glissante. Mais quelque chose
clochait. La surface n'était pas uniforme. Par endroits, elle semblait creuse, presque fragile, comme
si un vide se cachait juste en dessous. Une légere déformation, a peine visible, gondolait la crolte a
guelques métres du blindé. On aurait dit la peau tendue d'un tambour ou bien la surface d'un lac
gelé dont on aurait occulté la profondeur.



J’attends le numéro 76
BLANC e 2° semestre 2026 ¢ Page 27
Laboratoire de recherches créatives

Dominique Berson

Piotr s'agenouilla, balaya la surface de ses mains engourdies. Une fine couche s'effrita, révélant
une instabilité troublante. Sous ses doigts, la matiére se dérobait, poudreuse en surface, plus dure
en dessous, mais étrangement creuse par endroits. Il enfonca le poignet un peu plus. Rien. Une
résistance molle, puis le vide. Il recula brusquement, le cceur battant. Un pas de plus, et il aurait pu
disparaitre sans laisser de trace, englouti par cette étendue d'un ton si pur qu’elle en paraissait vide.

Derriére lui, Igor apparut a la trappe, hésitant, son visage tiré par l'inquiétude. Sa téte émergea
seule, puis ses épaules. Il resta un instant accroché a I'acier, comme un homme suspendu au bord
d’une falaise dont on ne voit pas le fond

— Alors ? lanca-t-il, la voix rauque.

Piotr ne répondit pas immédiatement. Il scrutait I’horizon, mais il n'y avait rien a voir, rien a
comprendre. Juste cette étendue infinie, silencieuse malgré le vacarme du vent, comme si elle
dissimulait quelgue chose. Pas la moindre aspérité. Pas la moindre fissure. Rien que cette paleur
totale, aveuglante, qui recouvrait le monde d’'une chape impitoyable. Le char lui-méme, vu d'idi,
n'était plus qu’un caillou sombre sur une nappe immense ; une imperfection que I'étendue semblait
déja en train d'absorber, millimetre par millimetre.

— Ce n'est pas seulement la neige ! hurla Piotr sans étre s(r d'étre entendu. Le sol... il n"est pas
sQr |

A I'endroit ou la croGte s'était effritée, un incongru petit trou sombre trouait la surface d'une
pureté parfaite. Igor se pencha, mais ne vit que du noir. Un noir d'encre, comme une bouche ouverte
au milieu d'un visage sans traits. Un contraste saisissant avec |'uniformité ambiante. Il eut un vertige.

Un craquement sourd, presque imperceptible, se fit entendre. Une lente ondulation parcourut la
couche compacte, une vibration venue de tres bas, comme si I'épaisseur gelée transmettait la
respiration d'une chose ensevelie. Puis plus rien. Le silence revint, écrasant, feutré, seulement troublé
par le halétement du vent qui tournoyait sans jamais rien emporter.

Les deux hommes se figérent.

Dans cet univers d'une clarté sans nuances, sans ombre ni repere — une page infinie ou il ne reste
plus qu'a disparaitre — une immense chose venait de bouger.

Dominique Berson
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mmm [ Ogo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

C’est bien en vue dans la vitrine qu’était présentée depuis quelques jours cette belle robe
de mariée d'un blanc immaculé.

Chaque soir, étrangement, elle semblait changer d'attitude : avant-hier songeuse, hier
fiere, ce soir un peu penchée comme si elle écoutait quelqu’un.

En passant devant, Marie-Sylvie y jeta machinalement un ceil, a I'accoutumée. Le reflet
dans la vitre la fit sursauter : il lui avait semblé voir une silhouette se tenant juste derriere
elle, offrant un visage a la mariée.

Elle se retourna : la rue était vide. Quand elle regarda a nouveau, la robe était tombée sur
le sol et le mannequin avait disparu.

Sur la vitrine, une note fralchement écrite disait : « Enfin tu m’as vue. A demain méme
heure. »

Dominique Berson
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mmm COnte en Porain ¢ La chévre blanche de monsieur Guedin

Monsieur Emile Guedin, éleveur de brebis, s'en revint un dimanche de la foire de
Gandon-le-Bourdin accompagné d'une belle chevrette blanche.

— Ben, qu’est qu't’as encore été inventer I'Emile avec ta bique, 1a ? Nous aut’, ont fait

du brocciu, pas du crottin. T'en n’as pas assez ed'faire des conn'ries, fi de Diou ?

— Arréte donc ed’ jurer la mére, t'vas faire tourner el’lait et laisse-moi vaquer avec ma cabra.

Sur ce, il emmena sa protégée dans la bergerie, il la baptisa Mireille et I'installa confortablement
dans un box individuel avec tout le confort moderne. Il lui donna une belle brassée de foin et alla
faire une bonne sieste.

Au soir venu, apres la traite des brebis, le pere Guedin tira un bon litre de lait crémeux de sa
chevre qu'il mit en caillage pendant deux journées.

Le surlendemain, le pere Guedin au comble de I'excitation testa le fromage de Mireille. Il lui trouva
un go(t bizarre.

— Viens vouere ici, la Lucienne, go(te et dis-y.

— On dirait du Camembert ? Tu t'es ‘core fait eu, el’pére.

— P'tét qu'il faut changer son alimentation. J’'m’en va lui donner du trefle, pis augmenter

la présure.

Ce qui fut fait.

— Il'a un godt ed vache qui rit ton calendos, & c'jour, Emile.

— C'est y pas possib’ | J'essaie avec ed’pommes, ed’carottes, pis d'aut’ [égumes.
N N .

— Beuarrrk ! ‘core pire, c’est du Babybel.

— Il va m'faire devenir chévre c't'animal.

Il passa ses journées et ses nuits a cajoler Mireille pour qu’elle lui fasse un bon crottin bien
onctueux. Entre-temps, la Lucienne — qui en avait ras la couenne de son bonhomme — fit sa
valoche, embarqua les brebis et foutu le camp chez son frére qui habitait Chaffouin-sur-Tripette.
Resté seul, Emile désespérait. Pourquoi s'était-il acharné aussi avec cette maudite chévre. On
n’était pas bien avec la Lucienne et les brebis.

— Je suis la moi, ne t'inquiéte pas, le pere Guedin.
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— Hein ! Qui qu’c’est qu’a causé ? C'est diablerie, éructa I'Emile boulversifié.

— C’est moi, Mireille, calme-toi on va s'en sortir.

— Ben quoi, t'es une chévre, tu dois pas parler ?

— Qublies-tu qu’on est dans un conte, mon vieux. Je fais ce que je veux, y a personne pour

me commander.

— Ben, qu'est-ce que j'va faire avec une biquette qui cause, moi ?

— Il faut que je t'avoue une chose, je ne suis pas une vraie chevre. Une méchante sorciére

m'a jeté un sort et me voila en train de béler et incapable de faire un bon fromage.

Tu peux me venir en aide mon bon Emile et tu ne seras pas décu.

— Je dois quoi faire, dis-moi ?

— Il faut que tu m’embrasses et je redeviendrai moi-méme, on commence a bien se connaitre

maintenant.

Le pére Guedin ne se fit pas prier plus longtemps. Il roula une bonne galoche a Mireille et attendit
Au départ, il n'y eut qu'un léger frémissement sur le dos de la blanche caprine (d"ailleurs bientot,
caprine, c'est fini 1).

Un éclair jaillit en jaillissant et wooooof Mireille fut changée en poule.

— Ben v'la aut’chose, krévindjou ! T'es pas une princesse ? Mais qu’est-ce que c'est qu'ce binz ?

— Merci mon prince. Eh bien, je ne t'ai jamais dit que j'étais une princesse. Tu veux un ceuf

a la coque ?

Ivan Leprétre
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mmm Suivez le fil

— Monsieur, vous avez un fil qui dépasse, ici.

— Je sais, il s'agit de mon fil conducteur. C'est plus facile pour conduire la camionnette dans le
trafic.

— Tres ingénieux. Vous en avez un autre la, qui ressemble a un spaghetti.

— Qui, celui-la est mon fil a la pate. Je vois que vous n’étes pas dénué de fil, vous non plus.

— (C'est vrai, celui-ci est a ma femme, Ariane. Il faudrait que je lui rende. Elle a tendance a perdre
le fil lorsqu’elle est pendue au bout du fil. Elle me donne du fil a retordre, vous savez.

— La mienne, méme si elle essaie de sauver les apparences, n'a pas inventé le fil a couper le
beurre. Notre mariage ne tient plus qu’a un fil.

— Tout comme moi, de fil en aiguille, je me retrouve sur le fil du rasoir et ca me chagrine.

— Toute cette histoire était cousue de fil blanc, a n'en pas douter.

Ivan Leprétre
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mmm Deux cercles blancs
dans un carré blanc
sur fond blanc.
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mmm Deux carrés blancs
dans un cercle blanc
sur fond blanc.
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mmm e mystére du blanc : enquéte sur un phénomene inexpliqué

Du blanc des yeux, de la colombe de la paix, en passant par la maille blanche coincée entre
le bleu et le rouge de notre cocarde, ou encore la robe de la mariée, sans oublier I'ours polaire
et sa banquise, et méme dans la chanson de Marcel Amont: « Banc, blanc, blanc, le goéland
et le bateau... », le blanc évoque la pureté, I'honnéteté, I'innocence, la lumiere, la neutralité,
le recommencement. Rien que ca.

Il est aussi la couleur de la propreté. Quand on le porte, Il procure une forme de confiance,
parfois méme une certaine estime de soi. Cette clarté visuelle invite au calme intérieur et donne
I'impression de reprendre la main sur le destin de sa vie. Dans I'Egypte ancienne, les prétres
portaient du blanc pour étre en harmonie des forces cosmiques... C'est dire.

Ce n'est pas mon cas. Rien que d’en parler, je me souviens des efforts que je déployais pour
le garder immaculé lorsque je le portais. Un cauchemar, vous dis-je, qui me laisse aujourd’hui
encore avec cette question sans réponse: pourquoi ? Il existe dans la nature des phénomeénes
que la science peine a expliquer. Celui-ci en fait partie. Me voila dong, stylo a la main, devant
une feuille blanche, a vous narrer mon indicible vécu.

=mm L’enfance

Dans les années soixante, garcons et filles portaient le slip blanc. C'était une époque
ou I'autorité parentale estimait qu’il pouvait parfaitement remplir la fonction de maillot
de bain. Dés qu’un point d'eau apparaissait — riviére, bassine transformée en piscine ou
simple tuyau d'arrosage — il abandonnait sa mission premiére pour devenir le dress code
glamour des baignades. Avec mes copains, nous étions plus proches des enfants de Pagnol
et de Pergaud que de ceux d'aujourd’hui.

Dans I'insouciance enfantine, ce morceau de tissu se faisait caméléon. Transparent dans
I'eau, vert dans I'herbe, marron dans la terre mouillée, souvent tout cela a la fois. Pratique
pour masquer le jaune de devant ou les traces de pneus de derriére. Le blanc révélait tout.

A cet age-la, la culotte sale relevait uniquement des préoccupations maternelles.

Alors que pour nous, cela n'avait aucune importance.
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=== De I’adolescence a I’age adulte

Bien des années plus tard, les beaux jours ont amené la mode des jeans blancs, des
baskets blanches et des chemises en lin blanc. Je me regarde dans le miroir. L'allure est
estivale, élégante, méditerranéenne. La classe, me dis-je, en toute modestie, assuré de faire
craquer les filles.

Ce que j'avais oublié de mon enfance, c'est que cette nuance immaculée me préparait
discretement a sa véritable réputation, celle d'aimant a incidents. A ce stade, marquons
une pause le temps de se poser la question : est-ce le blanc qui attire les taches ou les
taches qui recherchent le blanc ? Derriére son apparente absurdité se cache peut-étre I'un
des plus grands mysteres de la vie.

Avec mon expérience avérée, je penche pour la seconde hypothese. Comme le disait
si bien le grand sage Coluche « dans un ceuf, y'a du blanc et du jaune. Eh bien plus on
mélange, plus il ny a que du jaune ». Assurément, les taches semblent dotées d'une
intelligence propre. Sur un vétement noir, elles avancent masquées. Sur du blanc, elles sont
sur leur terrain favori. De vraies exhibitionnistes. Arrogantes souillons, elles choisissent
toujours |'endroit le plus dérangeant, c’est-a-dire le plus visible.

Malgré I'age, je commets inlassablement la méme erreur. Je ressors mon pantalon
ou ma chemise, voire dangereusement les deux, persuadé que ce sera différent cette fois.
Je me sens prét a flaner dans les rues piétonnes, savourer un café en terrasse ou festoyer
jusqu’au bout de la nuit.

Mais d'ou elle sort, celle-la ?

J'ai pourtant fait attention. Plus que d’habitude. Une substance inconnue est la ! Elle est
parvenue a entrer en contact avec ma tenue vestimentaire. Comme a chaque fois, elle
apparaft au centre du champ de vision, insolente. Je ne vois plus qu'elle. Cette frimeuse in-
décente est une invitation aux quolibets et moqueries. Le pire vient quand tu passes la soirée
a entendre la méme rengaine « c’est con ce qui t'arrive. En plus elle est mal placée ! »
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- - AUjourd’hUi

Avec I'expérience, j'ai développé plusieurs théories.

e La premiere : le blanc ne refléte pas seulement la lumiéere, il révele aussi les

compatibilités secretes. La tache adhére au blanc comme la moule a son rocher.

e La deuxieme : la saleté existe partout, mais elle choisit le blanc pour revendiquer son

existence. Elle est une révolutionnaire qui refuse I'autorité du blanc royal.

e La troisieme, plus inquiétante, est que la tache envoie un signal secret a I'univers.

« Bonjour toi. T'es bien propre. T'inquiéete ca va pas durer».

J'ouvre une parenthese pour faire le lien qui expliquerait également le phénomeéne
observé autrefois avec ma mere. Lorsqu’elle nettoyait les fenétres, la pluie arrivait
invariablement dans les heures qui suivaient pour dégouliner le long des vitres.

De la méme maniéere, des que j'enfile du blanc, un réseau invisible se met en alerte.

Les pigeons et autres mouettes modifient leur trajectoire. Le verre de vin devient instable.
Les enfants armés de glaces se rapprochent dangereusement. Mon stylo se met a fuir.
La sauce devient tomate.

Mes nombreuses stratégies d’évitement sont vaines. Rien n'y fait. Le blanc finit toujours
par perdre contre ces immondices.

Aujourd’hui, j'accueille mon impuissance. J'ai laché prise, comme on dit. Lorsque je me
risque a porter du blanc, j'attends simplement de découvrir quelle tache se présentera la
premiére. Ce qui est particulierement agacant, c’est qu’aucune ne se manifeste désormais.
Ma chemise reste immaculée.

Cette étrange accalmie m’a conduit a revoir ma conclusion ; depuis que je ne redoute
plus une souillure, celle-ci semble m’ignorer, comme si le phénomeéne n’était fait que pour
ceux qui veulent y croire.

Mais alors, le blanc, sous ses allures de sainte nitouche, n'attire pas les chiures de
mouche ou autres saletés crasses par hasard ; il n'est pas la victime mais le complice !
Comme la toile blanche de I"écran de cinéma, il leur offre un décor ou exister. Les taches lui
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donnent du relief, du contraste, une histoire a raconter. Au fond, le blanc ne cherche pas
tant la pureté que I'attention ; il a besoin de ses imperfections pour étre remarqué.

Si j'avais su plus tot que cette couleur jouait double jeu, j'aurais peut-étre suivi la sagesse
de petit Gibus : « Si j'aurais su, j'aurais pas venu ! »*

* La guerre des boutons de Louis Pergaud.
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mmm J’'envoie de toutes les couleurs

J'ai eu comme un blanc : il fallait que propose a Ivan Leprétre un texte sur le théme
"blanc". Avant le 13 du mois d'octobre.

Je lui avais bien dit : si j'ai le temps... car mon actualité familiale n'a pas été rose ces
derniers mois - mais pas noire, il ne faut pas exagérer. Mais Ivan, qui n’est pas un bleu,
m'avait demandé une réponse ferme car, me disait-il, «un certain nombre de personnes me
disent oui et ne respectent pas leur parole en fin de compte.». Alors comme je ne suis pas
une mauve yette, j'ai dit oui.

Ainsi m’embourbé-je.
Et voilatipa que ce soir, soit deux jours avant le terme, je recois un message dudit Ivan,
qui me dit fort justement que la date limite approche, et qu’il m’accorde quelques jours

de grace. Je suis vert. Alors je m'y mets, car il faut battre le fer quand il est rouge, comme
on dit.

Face a |'écran blanc - je travaille directement sur I'ordinateur -, rien ne vient. Je suis
caramel ! L'angoisse. Un digo ? Cela ne m’aide pas. Alors a qui pourrais-je demander de
I"aide ? Pas a mes niéces Ambre et Jade, ni a mon amie Rose. Ni a Blanche, ni a Marine -
celle-la, je ne I'aime pas beaucoup. Peut-étre alors a mon cousin ? Allez hop, Alain... mais il
ne répond pas.

C’est vraiment cyan... Alors je me suis dit : un petit verre de blanc, cela peut aider. Ou du
rouge, du Bordeaux par exemple. Ou du rosé... A ¢’heure, la flemme d'aller jusqu’au bou-
levard Magenta, ou méme jusqu’a la Porte des Lilas... Et puis la voiture dans Paris, c’est un
coup a me prendre une prune. Finalement je reste a la maison, et me sers ce que j'ai ici : un
petit jaune. Juste un petit, pour ne pas étre gris. Et la cela va tout de suite beaucoup mieux.

J'espére gqu’'avec ce texte cela va passer creme, et qu’lvan ne s’empourprera pas, ni ne se
sentira marron... ou chocolat !
Yves Niquil
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KAR & BLAN,
surfont blanc!
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CHEZ C.AN. BLAWNC
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TiraisaBal
aBlanc?

*Parlé Berrichon: «..au bal au Blanc»
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Blanc de poulet

Blanc de baleine

Blanc de seiche de veaux de chaux

Blanc de craie

Blanc de céruse

Blanc de Meudon

Blanc d'Espagne de Chine de Paris ou d'Alger pour apprendre a marcher
Blanc de blancs

Blanc d'ceuf montés en neige

Blanc de patissier blanc patissier

Blanc comme un cachet d'aspirine comme un linge
Lave plus blanc que blanc

Blanc comme neige

Blanche-Neige

Blanche Gardin

Peche blanche arme blanche

Oie blanche éléphant blanc cygne blanc

Blanche colombe merle blanc

— et au milieu passe le lapin blanc d’Alice qui 6 merveille n'a jamais le temps
Cheval blanc d'Henri IV

Ours blanc saigné a blanc

Blanche de Castille ou de Navarre

Seins blancs

Blanc-seing

Papier blanc brillant mat papier buvard

Blanc pur immaculé



J’attends le numéro 76
BLANC e 2° semestre 2026 ¢ Page 48
Laboratoire de recherches créatives

Nicolas Quantin

Blanc créeme blanc cassé blanc sale blanc-bec

Pas Blanc-bleu

Blanc de peur de rage de honte de froid de sommeil

Le Blanc de ses yeux injectés de sang rouge sang

Tandis que de la blanche poudre son nez

Comme de la poudre de riz blanc sur le bout de ses doigts léchés
Balle a blanc messieurs les Anglais tirez les premiers !
Signez-moi donc ce chéque en blanc

Et ne laissez pas de blanc voyons, combler-le, remplissez-le !
Ne rendez pas copie blanche !

L'angoisse de la page blanche

[]

Blanc typographique

Carré blanc sur fond blanc

Balance des blancs

Mémoire flanche mémoire blanche

Nuit blanche

Mort blanche

Coup de blues et blouses blanches

Agité comme un drapeau blanc

La mariée était en blanc mais le mariage aussi

Il a fallu montrer patte blanche et puis franchir la ligne ainsi
Journée blanche semaine blanche une saison blanche et seche
Année blanche

Scier la blanche sur laquelle on est assis

Et voir ses cheveux blanchis

Et puis serrez ses poings si fort que les jointures de méme blanchissent
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Serrez les dents blanches, les afficher carnassieres, en rayer les parquets
Construire des bureaux en blanc

Occuper des salles blanches

Mitonner de la viande blanche les yeux rougis

Du poisson blanc au vin blanc avec du riz blanc

Beurre blanc fromage blanc chocolat blanc

Boudin bleu blanc rouge

Voter blanc voter bleu, voter rouge voter nul et ne plus voter

Donner carte blanche et la boucler

Maison blanche

Suprématisme blanc

Race blanche

Rage blanche

Col blanc col bleu travail au noir

Sauce blanche algérienne harissa

Blanchir I'argent une réputation les dents la peau

Racisme anti-blanc

Noirs contre blancs blancs contre noirs

En noir et blanc comme dans les films noirs

Et soudain tomber étonné sous la lueur blanche de la Lune

Tandis que troublant le reflet blanc de la lame effilée un filet de sang noir coule
A bout de souffle tout deux voir affleurer la lumiére blanche au bout du noir tunnel
Noir et blanc seront ressemblant comme deux gouttes d'os

Nicolas Quantin ¢ 10/08/2026
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mmm POésie du blanc

Le poete n'a jamais vraiment choisi le blanc. C'est le blanc qui I'a choisi. Il est entré dans
sa vie comme une présence discrete, une nuance qui ne cherche pas a briller, mais qui sait
se tenir la, dans I'ombre douce des choses essentielles.

Dans son enfance déja, le blanc était un refuge. Le blanc des matins d’hiver, ou tout
semblait recommencer. Le blanc des draps ou il révait d'histoires qu'il n'osait pas encore
écrire. Le blanc des silences, ceux qui ne blessent pas, ceux qui attendent que quelque
chose se révele.

Plus tard, le poete a compris que le blanc n'était pas une couleur, mais un territoire
intérieur. Un lieu ou il pouvait déposer ce qu'il ne savait pas dire. Un espace ou les pensées
se déshabillent, ou les émotions se montrent sans maquillage, ou les mots se préparent
avant de prendre corps.

Le blanc est devenu son compagnon de route. Il I'a suivi dans les jours trop lourds,
dans les nuits trop longues, dans les moments ou |'écriture se retirait comme une marée
timide. Le poéte savait que, dans le blanc, il n"avait rien a prouver. Rien a démontrer.

Rien a conquérir. Seulement a écouter.

Car le blanc est une écoute. Une écoute du monde, une écoute de soi, une écoute de
ce qui cherche a se dire. Le poéte y revient comme on revient a une source. Il s'assoit
devant la page blanche non pour la remplir, mais pour la traverser. Il sait que le blanc n’est
pas un obstacle : c’est une porte. Une porte vers ce qui n'a pas encore de forme, vers ce
qui attend dans I'ombre du cceur.

Dans sa vie, le blanc a pris mille visages. Le blanc de la mémoire, ou les souvenirs se
tiennent comme des silhouettes en attente. Le blanc du doute, qui n’est pas une faiblesse
mais une respiration. Le blanc du sens, ce moment fragile ou une intuition se leve avant
de devenir phrase. Le blanc du poéme, qui demande seulement une chose : la présence
entiere.
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Le poéte a appris & marcher dans ce territoire dépouillé. A ne pas se presser. A ne pas
forcer. A laisser venir ce qui veut étre. Il a compris que le blanc n’est pas un vide, mais une
liberté. Une liberté de recommencer, de se réinventer, de dire autrement.

Dans le blanc, il dépose ce qui ment, ce qui pése, ce qui détourne. Il se tient dans la
nudité de son geste, dans la clarté de son ame, dans la vérité qui respire. Le blanc lui
rappelle que la poésie n'est pas un art de remplir, mais un art de révéler. Révéler ce qui était
la, mais invisible. Révéler ce qui tremblait, mais n’osait pas se montrer. Révéler ce qui
attendait, mais n‘avait pas encore trouvé son nom.

Et chaque mot qu'il pose est une lumiére. Une lumiére humble, disponible, qui ne
cherche pas a éblouir. Une lumiére née du blanc, offerte au monde comme un geste de
gratitude.

Nathalie Rondeau
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mmm Armand Jammot, t’es qu’un salaud !

Tu ne sais pas, toi, qui derriere les caméras, présentais les dossiers de I'écran, les drames
qui se jouaient dans I'un des salons de la cité Gabriel Péri. A cause de tes décisions,
le verdict tombait comme le couperet sur le cou du condamné.

Les jeudis, c'était jour de télévision. Une fois dans la semaine on avait droit a la deuxiéme
chaine, en noir et blanc, mais quand méme. Nous, a la maison, on regardait que la
premiere chaine de I’'ORTF. Souvent j'entendais, annoncée par mon pere vénéré, la venue
de "Charlot" sur le plateau télé. Quelle déception lorsqu‘a la place du chapeau melon et
des savates éculées, se pointait un vieux bonhomme barbant, racontant des histoires qui
n'intéressaient pas le jeune spectateur que j'étais. Mais la, c'était le jeudi. Et le jeudi on
montait dans la Dauphine, tout droit sortie des ateliers Billancourt et hop, on quittait notre
port d'attache pour Saint-Denis pas tres loin de I'emplacement de la foire du Lendit.

Fallait une bonne dose de patience pour supporter la chaleur étouffante de I'habitacle,
été comme hiver, et ces maudits embouteillages a hauteur du ciné d'Epinay. Une étrave
imposante qui fendait la ville pour la diviser entre la rue de Paris et la RN14 nouvellement
percée.

Apres avoir supporté sans coup férir la queue de véhicules aux feux arrieres rougeoyants,
nous quittions I'avenue du Colonel Fabien pour nous empiler dans la rue Gabriel Péri.
Que ces noms de rue sont plaisants a évoquer. Il y avait aussi la rue Lénine, la cité Langevin,
tous résonnaient gaiement avec la féte de I'Huma et ses stands tout aussi énigmatiques
pour moi, Vitry, La Courneuve ou encore Bagnolet.

Oublions un peu ces souvenirs aux relents staliniens pour féter I'entrée dans la cité
Gabriel Péri ou logeait mon grand-pere, communiste jusqu’au bout des os et ancien
combattant toujours au combat. Nous nous étions débarrassés de nos vétements sur le
grand lit de sa chambre. L'apéritif patientait sur la table, pendant que le réti royalement
entouré de son peuple de patates grenailles pétillait gaiement dans le four.
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Le repas bien entamé sonnait la venue de I'ami Armand Jammot sur une musique aux
accents tragiques composée par Morton Gould. Je tremblais quand résonnait la grosse
caisse, imaginant les armées nazies et leur cortege de cadavres. Puis venait la présentation
des invités, saluée par les protestations familiales quand |'un d’entre eux était un traitre a
la cause du Parti Communiste. C'était a ce moment que se glissait silencieusement la tarte
aux pommes au milieu des convives. J'oubliais un instant le sérieux du mélodrame qui se
jouait, pour fixer la tartouille qui illuminait mes mirettes, préparant ainsi mes papilles a ce
qui couronnait le festin royal.

Le café remplissait les tasses, trop jeune je remettais ce plaisir a plus tard. Enfin débu-
tait le spectacle. Le film tant attendu s'annoncait. Tarte oubliée, réti en digestion lente,
pommes de terre broyées dans |'estomac, bras croisés, je m’apprétais a...

A rien du tout | Le "carré blanc", qui n'était dailleurs qu’un maudit rectangle. Il jetait
entre moi et la télévision une frontiere infranchissable. Il me faudra de trop nombreuses
années pour que s'écroule ce mur de Berlin que représentait I'interdiction de la famille,
unanime pour une fois. Envoyé dans la piece voisine avec une brassée d'illustrés, la télé
ronronnait sans moi, |"aventurier privé d'aventures.

Voila, Armand Jammot, la raison de ma haine envers toi.

Olivier Issaurat
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Olivier Issaurat

mmm POEme

Blanc

Comme la lumiere qui crame la rétine
Le fanal qui t'arrache a la terre

Une irradiation du monde

Une sorte de cheval crevé

Moi qui observe toi

Toi qui te rebiffes

En un peuple rageant

Qui trouve que la plaisanterie

Du clown blanc a assez duré

mmm Halkus

Le cypres brdlé
Déferle la blanche écume
Un galet nacré

Fixe est le geai noir
Dans I'ombre feule le couguar
Hermine telle la neige
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Eric Rabbin

mmm [ Ogo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

— Je vous ai vu sursauter, vous étiez tout blanc, que veut dire cette attitude ?

— Pardon, je suis désolé, c'est la premiére fois que je couche avec un mannequin, je ne m'y
attendais pas, c’'est une situation assez étrange.

— Je ne vois pas en quoi.
— C'est parce que lorsque vous avez enlevé votre robe, les bras y sont restés dedans.

Eric rabbin
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Raoul Harivoie

mmm [ Ogo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Il faut imaginer Cyrano mannequin :

Au premier rang, sursaute une vieille critique,

Dans la musigue, un blanc, puis un cri : "Fantastique !"
Son pas est nonchalant, la robe lui va bien.

"Croyez-vous que ce sont de vraies dents de requin ?"
Demande un footballeur a I'actrice tantrique.

"Ce parasol de nez, c'est une idée magique !"
"Quand il sourit, il a un air vraiment coquin !"

"Pour le prochain passage, en maillot une piece,
Il va dire des vers, écrits avec sa niéce,
Il aura une épée ainsi qu’un arc-en-ciel."

"Quelle belle attitude ! Il plairait a Roxane !
Ou est-elle d'ailleurs ? Au festival de Cannes ?
Et maintenant on va le recouvrir de miel !"

Raoul Harivoie
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Laurent Vernaison

mmm [ Ogo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Evidemment, a force de manger de la raclette avec des pommes de terre en robe des
champs, beaucoup de fromage, de saucisse et de créme (non, Zouzou, pas avec du miel !)
j'ai perdu ma taille mannequin. Ce matin j'ai sursauté en voyant mon poids sur la balance.
Alors maintenant, c'est blanc de poulet et haricots verts bouillis a tous les repas.

C’est une attitude responsable qui m’honore.... Qui m'honore ?... Ohhhh et si je me faisais
un Saint-Honoré ?...

Laurent Vernaison
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Yves Lecointre

mmm Faire sans blanc

« Bon Michel, c’est ton dernier verre de la journée, car aprés ta nuit sans dormir, tu ne
pourras pas rédiger la suite avec panache du livre sur la carte et le drapeau. Pour éviter
I"échec, il te faut du silence comme sur un haut mont couvert de neige, et pas de poudre
qui t'envoie tout gelé dans les nuages.

Allez, n’oublie pas ton manteau, ton bonnet cousu en fil sur tes cheveux, et tes gants pour
tes mains.

Et puis, chez toi, pour tes globules et ton teint, bois plutét du lait que du pastis, du vin ou
de la biere.

Pense aussi si tu as les crocs, a te nourrir avec du pain, du fromage, des ceufs, du poulet
voire du boudin et du jambon, avec du chou ou des haricots et sur une belle nappe, mais
ne mets pas trop de beurre ni de sucre, un peu de chocolat, mais du raisin a volonté.

N'hésite pas pour chauffer ton stylo a envisager avec une dame une petite marche sans but
dans les bois.

Tu devrais songer également aux animaux pour la traite d'un nouveau sujet en mettant par
exemple en scene le crin du cheval, la colombe, I'hermine, le loup, le ver, I'oie, la baleine,
le rhinocéros et avant qu'il ne disparaisse, 'ours. A moins que tu écrives sur la magie de la
lumiére de I'or, ou encore sur les pertes dues aux balles et aux armes qui font saigner, en
mariant les mots tels le ciment ou la chaux qui avec ses ruses et le sable forme une pierre
mimant le marbre d’'Espagne

Et si tu réussis un livre bien carré sans perles, alors tu auras les voix des votes lors de son
examen par le jury et un prix. »

Yves Lecointre
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Yves Lecointre

mmm [ Ogo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Quand le public et la presse spécialisée virent le tissu de la robe portée par Magali Pige,
mannequin vedette de chez Cochonou, beaucoup sursauterent car la couenne était restée
autour du jambon blanc de Paris, choquant irrémédiablement les puristes dont Iattitude
ne laissait aucun doute sur les critiques a venir.

Yves Lecointre
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