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 Cent blancs!

Pour débuter humblement cet hommage, l’idéal serait de laisser volontairement un         (!), au 

risque de voir s’y développer des idées noires tant il est vrai que ce trou blanc si troublant tendrait 

des bras tremblants aux âmes sensibles qui y trouveraient une cible ! Mais serait-ce vraiment  

accablant ? Aussi, pour n’y point pervertir notre sang blanc, faisons semblant de n’avoir rien vu, rien 

entendu, si ce n’est un grand silence blanc, de ceux qui sont si reposant, même s’ils sont parfois 

quelque peu inquiétants, dès lors qu’on prend le temps d’essayer de rester conscient, ne serait-ce 

qu’un peu si l’on peut, et si l’on sait rester patient. 

Pour autant, il n’est pas question de réclamer un blanc-seing, ce ne serait pas malin, ni de se  

lancer dans un coup à blanc, voire même de couper violemment dans le vif argent avec quelque 

arme blanche, de peur que tout ça flanche et que, de but en blanc, on se retrouve à sec comme  

un quelconque blanc bec. Pauvre mec ! Quel échec patent et quel chou blanc !

Il ne s’agit pas, non plus, de se saigner à blanc, même pour faire re sans blanc, en regardant dans 

le blanc des yeux ceux qui prétendraient faire mieux ! Il serait inutile de se faire des cheveux blancs 

ni de passer une nuit blanche à batailler contre le vide sidéral peu meublant quand bien même des 

idées blanches ne viendraient pas décorer ce grand manteau blanc du manque de pensées,  

mesurées à l’aune immaculée de ce dernier.                                                                            

Et même si l’on a carte blanche pour pouvoir tirer à blanc sur tout ce qui bouge, dans les rues et 

dans les bouges, blancs ou rouges, n’oublions pas le carré blanc qui nous contraint à ne pas aller 

grand train dans des territoires malsains, quand bien même ils seraient à notre main. Et ce n’est pas 

en poussant maladroitement quelques cris blancs que l’on rassemblera les doux blancs  

plutôt que les cons blancs, même à l’encan, voire des tas blancs de rats sans blanc. Et si blancs  

que soit les mariages indécents où l’on consent le mélange factif des ADN des as en blanc, il est 

bien difficile, à la campagne ou à la ville, de rester blanc comme neige surtout quand la canicule, 

qu’elle avance ou qu’elle recule, nous inocule sa chaleur majuscule ! 
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Bien entendu, il y a la blanche hermine qui, certes, peut rendre bonne mine à toutes les jeunes 

filles, quand bien même elles s’appelleraient Camille ou Pétronille, voire carrément Blanche de 

Castille, celle qui nous rappelle le blanc d’Espagne, qu’on soit finement vêtu en robe blanche ou en 

pagne sur les hanches. Et nous nous en tiendrons aux blancs si sages pour éviter, ce serait saumâtre, 

de s’en prendre à ceux que le blanc châtre ! 

Mais revenons à nos moutons, ceux qu’on tond, pour se rappeler que quand le blanc quête il 

est bon que les oboles se carambolent pour éviter de nous blanchir sous le harnais, ce serait benêt, 

sans oublier que le blanc du pou laid sied mal à cet animal qui garde l’espoir de rester noir, même 

s’il n’est pas vraiment blanc dans cette histoire ! Et puis, finalement, n’oublions pas qu’il est grand 

temps, après ces efforts fatiguant à vouloir combler ce grand blanc, de se payer, entre amies qu’on 

sent tantes, entre amigos qu’on sert tôt, un petit verre de blanc, et pourquoi pas de blanc limé ou 

de blanc cassé, mais quoi qu’il en soit, en goguette, pourquoi pas une bonne lichette, carrément, ce 

n’est pas indécent, de blanc de blanc !

Alain (tendant) DIOT • Octobre 2026
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 L’été, une fois!

Une fois de plus, ma foi, une fois, encore, et qui fait foi, on aura eu un été fatigué par tous ces 

sportifs, plus ou moins vaillants, plus ou moins poussifs, qui ont bataillé, que leur cote soit bien 

ou mal taillée, sur tous les terrains disponibles, à en devenir pénibles surtout lorsqu’ils ratent leurs 

cibles ! Evidemment, tout ça n’est pas très bon pour les canapés, usés et mésusés jusqu’à la corde 

et à qui on n’accorde que peu d’attention malgré la tension à laquelle on les soumet, que l’on soit 

gracile ou que l’on soit replet !

Et pour le foot, qu’on aime ça ou qu’on s’en foute, on a été servi à regarder tous ces cinglés  

donner des coups de pieds dans un ballon qui, pourtant, ne leur a rien fait, c’est un fait, ne leur 

a rien demandé, c’est prouvé, sans oublier, pour autant, d’en faire autant avec des chevilles qui 

rôdent par-là, on ne sait pourquoi et dont les propriétaires se traînent par terre en grimaçant 

comme s’ils n’en avaient pas fait autant juste auparavant ! A peine s’ils respectent les filets que 

les pêcheurs ont mis à sécher sur de beaux chevalets tout blancs. Et dire que pour ces pratiques 

misérables, ils touchent un pognon considérable ! Sans oublier qu’au milieu de tout ça, il y a un 

gars qui ne shoote même pas, qui pourtant courre de tous les côtés comme un dératé, en soufflant 

comme un perdu dans un sifflet bien pendu, pendant que d’autres affolés courent eux sur les côtés 

en agitant des petits drapeaux pas trop beaux ! Seraient pas un peu secoués, ces pauvres affolés ?!  

Et Il y en a qui paient des fortunes pour voir ces maboules taper dans la boule et faire hurler la 

foule ! Ça défoule ?

Et puis n’oublions pas les dingos à vélo qui, agglutinés en vain, c’est malsain, dans des  

pelotons de démons, moulinent à tire larigot, les zozos, à se coller ensemble et sans bretelles sur 

des selles loin d’être confortables, c’est notable, et qui défilent en souffrance dans notre beau pays 

de France, à transpirer dans les montées qu’ils vont chercher exprès pour se faire suer, à se prendre 

des belles gamelles dans les descentes où ils se la jouent rebelle, et qui bouchent la route à une file 

de voitures serviles qui ne peuvent même pas les dépasser, ce serait trop risqué. Ne serait-il pas plus 

intelligent de monter dedans et de se rendre facilement là où on a décidé d’aller ? Bon, d’accord, 
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c’est plus polluant mais ce serait moins gênant pour tous les gens qui aimeraient bien passer pour 

parer au plus pressé ! Ils appellent çà le Tour de France là où ce serait plutôt le Four de Transe ! 

Lorsqu’on voit tous ces gens excités comme des fous, en déroute sur le bord de la route, c’est  

sûr qu’il y a quelque chose de souterrain qui produit cet excès d’entrain du soir au matin !  

Et même les filles se sont mises à ce turbin et s’emballent, c’est fatal, sur leurs pédales comme  

de fières cavales ! 

Et puis, qu’est-ce qu’ils cherchent, ceux qui sautent à la perche ? Fallait quand même y penser  

à s’envoyer en l’air pour finalement retomber par terre pendant que d’autres courent comme  

des dératés pour se retrouver finalement, quelle joie, toujours au même endroit, à moins qu’ils 

n’envoient au loin plusieurs fois quelque objet contondant que pourtant ils aiment tant ! Et j’en 

passe des pires, mes chers sires, et des meilleurs, mes bonnes sœurs, mais c’est sûr, c’est bien leur 

droit de faire n’importe quoi ! Et pourquoi pas ?! Ne soyons pas rabat-joie et applaudissons tous 

ces exploits, quels qu’ils soient, s’ils sont de bonne foi !

Alain (possible) DIOT • Octobre 2026
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 Blanc • Flammarion 2003

Ce matin, à mon réveil, le soleil inondait ma chambre. Alors, je me suis levée avec l’envie de sortir, 

de me glisser dans le flot de la ville et de tout voir. En ouvrant la porte qui donne sur la rue, j’ai repris 

ce petit jeu que je faisais quand j’étais enfant les jours d’été, et qui consistait à renverser ma tête en 

arrière pour mieux voir le ciel, et à me laisser passer ainsi de l’ombre de la maison, à la lumière vive 

du jardin. J’aimais les quelques secondes d’éblouissement qui suivaient avant que l’œil ne s’habitue. 

Mais aujourd’hui, le soleil n’était pas assez chaud et je n’ai pas eu le même saisissement.

Il faisait un froid vif et cela m’a surpris. Je marchais vite, il fallait absolument que je m’éloigne 

de l’emprise calfeutrée de mon appartement. Depuis que Pierre m’a quittée, à la fin de l’automne 

dernier, j’ai passé l’hiver enfermé chez moi, en ignorant tout ce qui aurait pu me distraire de ma 

douleur. Son regard sur le monde et sur-moi me manquait tellement, que j’avais l’impression de ne 

plus exister vraiment.

Les gens que je croisais semblaient prendre leur temps. Ce qui était plutôt inhabituel. Peut-être 

voulaient-ils aussi profiter du soleil ? Certains souriaient et j’avais l’impression qu’en dépit du froid, 

toute la ville respirait un air de printemps. Peu à peu je me suis sentie gagnée par une sorte d’exalta-

tion. En passant devant la boutique d’un fleuriste, je remarquais un bouquet de roses. La fraîcheur de 

ces fleurs ouvertes au soleil me bouleversa sans que je comprenne pourquoi. Leurs pétales parsemés 

de gouttes d’eau scintillaient doucement au soleil et je me perdis un instant dans le reflet miroitant 

de ces petites bulles transparentes. Une impression de bonheur clair se dégageait de ses fleurs et je 

serais resté là longtemps, à les admirer, si un homme ne m’avait pas bousculé.

En me détournant, mon regard balaya toute la rue et je compris soudain que quelque chose s’était 

modifié à mon insu, durant tous ses mois immobiles où rien ne semblait s’être passé. Ce quelque 

chose était infime mais il m’aidait désormais à percevoir une multitude de détails que je n’aurais cer-

tainement pas remarqués auparavant ; comme la beauté de ses roses ou la lumière de cette journée 

qui commençait. Je me sentis soudain libérée de quelque chose qui m’oppressait depuis longtemps 

et je repris ma promenade avec l’envie de rattraper tous ces jours où je n’avais pu être légère.
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Quelques rues plus loin, je fus attirée par plusieurs boutiques de vêtement où le printemps écla-

tait en brassées de fleurs imprimées. Cela m’enchanta comme si je voyais des tissus de ce genre 

pour la première fois. Je caressais des yeux chacune de ces étoffes soyeuses aux couleurs acidulées 

et mon manteau me paru subitement grossier et déplacé. J’aurais tant aimé sentir le frémissement 

de ses tissus légers sur ma peau. Un peu plus loin, devant un magasin de chaussures, j’eus envie 

d’être une femme au pied menu chaussé d’escarpins à talons aiguille. Un chapeau rose à la vitrine 

d’une modiste me fascina aussi… Et puis je l’ai vue. D’ailleurs, j’ai failli passer devant elle sans la 

remarquer. Un coursier essayait de monter sur le trottoir afin d’éviter l’embouteillage qui bloquait la 

circulation, et pendant un instant, je n’ai pas prêté attention aux magasins que je croisais.  C’est en 

détournant la tête une seconde, qu’il m’a semblé voir dans le reflet d’une vitrine ; une robe extraor-

dinaire. Étonnée et incertaine de ma vision, je me suis rapprochée, mais plusieurs coups de klaxons 

répétés d’automobilistes énervés me firent sursauter. Impatiente d’échapper à ce bruit, j’entrais dans 

la boutique. J’étais la seule cliente et la vendeuse était au téléphone, alors sans hésiter je me diri-

geais vers la robe entraperçue. En la voyant de plus près, je fus saisie par sa beauté. Tout un monde 

oublié de princesses et de fées resurgit soudain et j’eus l’impression l’espace d’une seconde d’être 

redevenu la petite fille qui se racontait toutes sortes d’histoires merveilleuses. Le blanc soyeux de son 

tissu me ravissait. Il rayonnait. Jamais auparavant, je n’avais été touché à ce point par cette couleur. 

J’imaginais des noëls de givre et de nacre dans des forêts lointaines et mystérieuses. Le buste menu 

de la robe perdue dans l’ampleur foisonnante de la jupe richement brodée me semblait l’évocation 

même de la féminité. En remarquant le ruban de satin rose qui soulignait sa taille, je pensais tout 

de suite qu’il était inutile et un peu désuet. Puis, je compris que sa présence  était essentielle tant sa 

couleur faisait vibrer la blancheur de la robe. Je ne pouvais plus détacher mon regard de ce ruban, 

il me subjuguait…

− Je peux vous aider ?

C’est alors que je remarquais la présence de la vendeuse.

Elle était à côté de moi et elle me regardait en souriant. Surprise et gênée de ne pas l’avoir enten-

due arriver, j’étais incapable de parler.
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− C’est un de nos plus beaux modèles, ajouta-t-elle sans me laisser le temps de répondre. Avec, 

vous serez une mariée inoubliable.

Une mariée ! Je n’arrivais pas à y croire. C’était une robe de mariée et cela ne m’avait pas effleuré 

l’esprit une seule seconde. Je me sentais tellement stupide que j’aurais voulu disparaître aussitôt. 

La vendeuse ne semblait pas avoir remarqué ma gène et elle continuait à parler. Quand elle me de-

manda si j’allais me marier bientôt, j’eus envie de m’enfuir. Puis, je réalisais que je ne pouvais pas 

partir de ce magasin sans cette robe, cela aurait été trop douloureux. Aussi, lui laissais-je imaginer 

ce qu’elle voulait. Je crois même que je lui ai donné une date de mariage. Il me fallut cependant 

beaucoup insister pour que je puisse emporter la robe d’exposition tel qu’elle était, sans l’essayer. 

Pendant qu’elle déshabillait le mannequin, je sentais son regard me détailler de la tête aux pieds. Je 

remarquais alors que mes chaussures étaient sales par endroit et ma gêne ne fit qu’augmenter. Ne 

sachant quelle contenance avoir, je fixais mon attention sur la vendeuse. Avec beaucoup de précau-

tions, je la vis suspendre ma robe à un cintre et glisser l’ensemble dans une grande housse en tissu 

sur laquelle était écrit le nom du magasin : Blanc. Ensuite, elle remonta la fermeture éclair et après 

avoir déposé le précieux emballage sur le comptoir, elle lu l’étiquette qu’elle avait décrochée de la 

robe  quelques instants plus tôt.

− 5 780 euros s’il vous plaît, mademoiselle.

J’essayais de calculer combien cela faisait en francs. La vendeuse me souriait. Au moment où je 

venais de réaliser que 5 780 euros correspondait à environ 37 000 francs, elle ajoutait :

− Cela fait  37 914,31 francs exactement.

J’étais abasourdie par le prix et l’angoisse m’étreignait la gorge. Je savais que je ne pouvais pas 

renoncer à cette robe, alors pressée d’en finir je rédigeais rapidement un chèque que je présentais à 

la vendeuse, avec ma carte d’identité. Après qu’elle eut noté mes coordonnées, je sortis du magasin 

en évitant de croiser son regard. Toute mon attention était concentrée sur le précieux emballage que 

je tenais bien haut afin de ne pas le laisser traîner par terre. J’étais en nage.
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Dès que j’eus regagné mon appartement. Je déposais ma robe sur la banquette et je m’assis sur la 

première chaise venue. Ma respiration était saccadée et il me fallut plusieurs minutes pour retrouver 

un souffle régulier. 37 000 francs. Je venais d’acheter une robe de 37 000 francs ! C’était un geste 

qui était tellement à l’opposé de mon comportement habituel que je n’arrivais pas à savoir si c’était 

bien ou mal. Je savais juste que je pouvais le faire mais qu’une partie de mes économies venaient 

d’être engloutie. Mon regard accroché à cette housse de tissu blanc, je ne cessais de me demander 

pourquoi cette robe avait soudain déclenché en moi cette envie irraisonnée de la posséder. Je voulus 

la voir de plus près. En me levant, je me rendis compte que j’avais encore mon manteau sur le dos et 

que je transpirais abondamment. Je ne pouvais pas toucher cette robe en ayant le sentiment d’être 

sale. J’ôtais tous mes vêtements et je me fis couler un bain.

Je restais longtemps dans la chaleur de l’eau à penser à toutes sortes de choses, à la vendeuse 

qui m’avait certainement prise pour une folle, à Pierre qui aurait été étonné de cet achat, lui qui se 

moquait souvent de mon attitude “calme et sans véritable élan”, à ma mère aussi. Je sais qu’elle 

n’aurait pas compris mon geste, elle qui ne dépensait que ce qu’il fallait. Quand j’étais enfant, elle 

m’habillait toujours avec des vêtements qui n’avaient pas d’âge. Ainsi fagotée j’avais l’air de rien ; 

une grisaille que l’on remarque à peine et surtout que l’on oublie vite. Je n’arrivais pas encore, à 

comprendre pourquoi, à peine une heure plus tôt, j’avais acheté une robe aussi incroyable, mais 

j’avais l’intuition qu’elle rattrapait infiniment de choses. Avec un pincement au cœur je me dis qu’à 

part Maryse, je n’avais pas d’autres amis à qui j’allais pouvoir parler de cette robe.

L’eau du bain s’était refroidie et je me décidais à sortir. En m’essuyant, j’aperçus soudain le flacon 

de parfum que Pierre m’avait offert à mon dernier anniversaire et je réalisais alors que je l’avais oublié 

là sans jamais l’utiliser. J’ai toujours trouvé inutile d’être parfumée. Soudain curieuse de découvrir 

quelle sorte de parfum il avait choisie, j’en déposais un peu sur ma main. Une forte odeur de lilas se 

répandit dans la salle de bains, ou de lys blanc, je n’arrivais pas à définir vraiment quelle était la fleur 

d’origine. Le parfum mêlé à l’odeur de ma peau se réchauffa et une senteur plus épicée s’exhala. Je 

pensais tout de suite à du gingembre. J’aimais ce mélange de fleurs et d’épices. Après avoir revêtu 

des vêtements propres, je me parfumais à nouveau puis j’allais à la rencontre de ma robe.
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Avec beaucoup d’application  je la libérais de sa housse et je la suspendis à la porte de mon ar-

moire en faisant attention à ne pas la froisser. Puis, lentement, j’entrepris de redonner de l’ampleur 

à sa jupe. Je pouvais la toucher et laisser glisser mes doigts sur les broderies soyeuses. Il y avait 

quelques perles de nacre qui étaient cousues par endroit. Le taffetas de soie crissait quand je le 

manipulais et je pensais immédiatement au son des pas dans la neige. Je me souvins d’un conte de 

fées que j’aimais beaucoup quand j’étais enfant. Il se passait en plein cœur de l’hiver, dans un pays 

où la neige recouvrait tout. Des violettes y poussaient cependant comme au printemps. L’histoire 

disait que leur parfum avait quelque chose de magique. Une princesse vivait là, au milieu de cygnes 

majestueux. Elle était toujours vêtue de parures magnifiques et diaphanes qui me faisaient rêver…

En repensant à ce conte, je compris alors ce qui m’avait attirée et fascinée en voyant cette robe de 

mariée. Elle me renvoyait à ce temps particulier de l’enfance où l’on est tout à coup ravi d’être une 

jeune fille. L’air que l’on respire à ce moment-là est inoubliable. Il a quelque chose de grisant et l’on 

se sent bien comme si la vie recelait soudain tous les possibles. En regardant ma robe je redécouvrais 

toutes ses émotions avec la même intensité. Je possédais de nouveau la possibilité de vivre la richesse 

de ses instants où la féminité se révèle.

Sans quitter ma robe des yeux, je m’assis sur mon lit. L’appartement était plongé dans le silence et 

les bruits du dehors me semblèrent soudain lointains, presque irréels.

 
Quand le réveil sonna le lendemain matin, j’eus la sensation que ce week-end avait été incroyable 

et j’avais hâte de le raconter à Maryse. Il me fallut cependant, attendre l’heure du repas car il n’y eut 

pas de moment dans la matinée sans que nous soyons, l’une et l’autre, très occupés. À la cantine, 

nous nous sommes assises à notre table habituelle. Maryse me regardait avec curiosité.

− Tu t’es maquillée ce matin ? me dit-elle en souriant, et tu t’es mis du parfum aussi ? Tu as ren-

contré quelqu’un ?

Alors je lui parlais de ma robe. Plus j’avançais dans mon récit et plus elle semblait étonnée. Quand 

je lui dis le prix de ma robe, elle s’écria :

− C’est pas vrai ! T’as pas fait ça ! Tu te rends compte 37 000 francs c’est au moins quatre fois ton 

salaire. Tu vas faire comment pour payer ça ?
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− J’ai des économies, et puis le prix, c’est pas le plus important. Cette robe est…

− Quoi le prix c’est pas important ? Mais t’es complètement dingue ! Tu te rends compte de ce que 

tu dis ! Tu te vois porter une robe de 37 000 francs ?

− Non, je ne veux pas… Enfin ! je ne l’ai pas achetée pour la porter. C’est autre chose. Elle…

− Mais qu’est-ce qu’elle a de si extraordinaire cette robe ? Elle est comment ?

− C’est… j’hésitais à continuer. Je ne pensais pas que Maryse réagirait si vivement. Alors dans un 

souffle, je lâchais, c’est une robe de mariée !

− Quoi ! Une robe de mariée ! Mais ça va pas ! Pierre est parti et…

Maryse se tut soudain. Je vis passer dans son regard quelque chose qui ressemblait à de la pitié. 

D’une voix adoucie, elle ajouta :

− Je comprends.

Il y eut un silence. Ce que j’avais lu dans ses yeux m’avait blessé bien plus que son emportement. 

J’avais honte de moi. Je m’en voulais de n’avoir pu trouver les mots justes pour lui expliquer ce que 

j’avais ressenti en voyant cette robe. Je n’aimais pas ce qu’elle s’imaginait. Après avoir rapidement 

terminé mon repas, je la quittais en lui disant que j’avais une course à faire. Je restais dehors, à mar-

cher un peu. Quand je revins dans notre bureau, Maryse était au téléphone. Au ton qu’elle avait, je 

compris qu’elle parlait avec son mari. Elle rougit dés qu’elle m’aperçut et je devinais que je devais 

être le sujet de leur conversation.

En m’asseyant, je remarquais pour la première fois depuis dix ans à quel point, cette pièce, dans 

laquelle je travaillais plus de huit heures par jour, était laide. Je vis aussi le fouillis accumulé sur ma 

table depuis des mois et j’en eus la nausée. Je me levais d’un bond et j’entrepris de tout ranger.

Mon dernier geste fut d’arracher les quelques cartes postales que des collègues m’avaient en-

voyées et que je m’étais senti obligé d’accrocher au mur. Je les jetais à la poubelle. Maryse me regar-

dait faire sans rien dire. La fin de l’après-midi se passa sans qu’aucune de nous deux ne fît allusion 

à notre conversation, et mon travail terminé, je rentrais chez moi avec la joie de savoir que j’allais 

retrouver ma robe.
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Elle semblait m’attendre dans le silence de ma chambre. À la voir ainsi rayonner, l’angoisse qui 

m’avait oppressé tout l’après-midi s’évanouit peu à peu. Je mangeais en regardant la télévision puis 

je traînais un peu, reculant ainsi le moment de me coucher.

 
Je vécus les semaines qui suivirent, dans une plénitude que j’avais rarement connue auparavant. 

L’intimité envoûtante de ma robe me rendait heureuse. Mes relations avec Maryse s’étaient modi-

fiées, je lui racontais moins ma vie et j’essayais d’éviter ses questions. Des rumeurs de licenciements 

commencèrent à circuler. Cela devint le principal sujet de conversation parmi le personnel de l’en-

treprise. J’ignorais toute cette agitation. Je savais que nous avions des difficultés mais monsieur 

Cassagnes, notre patron ne m’avait jamais parlé de se séparer d’une partie des employés.

Dans les rues de la ville, la chaleur s’imposait peu à peu. Désormais, je m’offrais des fleurs. Cela 

avait commencé par un bouquet, puis d’autres avaient suivi. Leurs présences m’étaient devenues 

nécessaires. Un jour que je flânais, je fus attirée par des brassées de lilas mauves et blancs à l’étal 

d’un fleuriste. Quand je pénétrais dans la boutique, je vis que de nombreux livres sur les fleurs et le 

jardinage étaient également offerts à la vente. Après en avoir feuilleté plusieurs j’en choisis un que je 

trouvais magnifique. Il contenait de nombreuses photos de bouquets de fleurs ainsi que des conseils 

pour réaliser ses propres compositions. Pendant plusieurs jours, grâce à ce livre et à ma robe, je res-

tais  plongée dans une sorte de rêverie intérieure. J’étais attentive à chaque signe de la ville qui pou-

vait me renvoyer à la petite fille que j’avais été, celle qui marchait les pieds nus dans l’herbe fraîche…

 
Un soir, alors que j’admirais ma robe, il me sembla que le ruban de soie rose qui ceinturait la taille 

n’avait plus tout à fait le même aspect. On aurait dit une fleur sur le point de se faner. En regardant 

de plus près, j’aperçus dans un des plis de la jupe quelque chose qui ressemblait à une tache.

Mon cœur se serra soudain et je me laissais tomber sur le lit. J’avais peur de regarder à nouveau. 

C’était impossible que cela soit une tache, je me trompais certainement. Je me relevais et j’orientais 

ma robe dans la lumière. Sur le blanc du tissu, je vis nettement apparaître une auréole d’un gris 

jaunâtre avec en son centre une petite tache noire bien dessinée. J’étais anéantie. Je n’avais pas 
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imaginé une seule seconde que la beauté de ma robe puisse s’altérer un jour. Je pensais soudain que 

j’aurais dû la garder à l’abri de mon armoire et qu’au lieu de ça, je l’avais exposé à toutes les salis-

sures. Je me précipitais dans le placard où j’avais rangé sa housse et j’entrepris de la recouvrir. Une 

envie de vomir me prit soudain et je me précipitais dans les toilettes. Je restais longtemps assise sans 

bouger, repliée sur moi face à la cuvette des toilettes à vomir. J’avais froid et je tremblais. Je voulus 

me déshabiller mais mes gestes étaient maladroits et je n’y arrivais pas. De désespoir, je me mis à 

pleurer. Je voulais prendre un bain pour me réchauffer et pour laver l’odeur âcre de mes vomissures. 

J’essayais de nouveau de détacher les boutons de ma robe. Avec beaucoup de difficulté, je réussis à 

en détacher deux, puis je forçais l’ouverture en déchirant le bouton qui restait.

Le bain ne m’aida pas et je passais la nuit recroquevillée sur mon lit, à essayer de trouver un som-

meil qui se refusait.

 
Au matin, je n’eus pas la force d’aller travailler et j’appelais Maryse pour lui dire que j’étais ma-

lade. Dix minutes après, le téléphone sonnait. C’était la responsable du personnel qui tenait à me 

préciser que si mon absence durait, il me faudrait un arrêt maladie. J’avais eu du mal à lui expliquer 

ce qui n’allait pas . De peur d’être de nouveau obligée de m’expliquer, je débranchais le téléphone 

puis j’allais voir dans l’armoire à pharmacie si j’avais des somnifères. Je n’avais pas oser en prendre 

durant la nuit. La boîte que je trouvais était à moitié vide. J’en avalais plusieurs et je me recouchais.

Plusieurs heures après, quand je me réveillais, j’avais la tête qui tournait et je me sentais oppressée. 

Je me levais. J’eus du mal à me diriger vers la salle de bains. Je dus me tenir contre le mur pour avan-

cer. Après m’être aspergée le visage, je téléphonais à mon médecin pour lui demander de passer me 

voir lors de ses consultations à domicile. Sa secrétaire nota mon adresse et elle me précisa qu’il serait 

certainement chez moi en fin de matinée. En l’attendant je m’allongeais sur mon canapé.

 
Le souvenir que j’ai gardé des jours qui suivirent est assez vague. Je crois que j’ai beaucoup dor-

mi. Les antidépresseurs que le docteur m’avait prescrits devaient agir parce que je ressentais moins  

vivement la douleur. J’avais caché ma robe dans mon armoire et j’essayais de ne plus y penser.  
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Maryse m’avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur auxquels je n’avais pas répondu. Le 

dernier m’avait cependant surprise. D’une voix hystérique, elle m’expliquait que Cassagnes les avait 

tous réunis pour leur parler des difficultés de l’entreprise. Il avait même évoqué la possibilité qu’il y 

ait des licenciements. À la fin de son message, elle insistait beaucoup pour que je la rappelle, mais je 

laissais tomber. Tout m’était devenu indifférent. Je passais mes journées à traîner sans force et sans 

désir. Je ne sortais que rarement et seulement pour faire des courses quand mes provisions étaient 

épuisées.. J’en profitais toujours pour acheter des fleurs, toutes sortes de fleurs.

Un matin, alors que je renouvelais l’eau des vases, j’eus l’idée de rassembler les différents bou-

quets que j’avais, pour en faire une composition originale. Un peu, à la façon des créations pré-

sentées dans le livre que j’avais acheté quelque temps plus tôt. Après quelques tâtonnements, je 

disposais des roses dans un foisonnement de feuilles de lierre. Puis, j’ajoutais quelques anémones et 

des lys blancs que j’entourais de feuillage. Ce fut un moment merveilleux. Il me sembla que je venais 

de faire quelque chose d’extraordinaire.

Heureuse, j’ouvris la fenêtre de la cuisine et le soleil éclaira la pièce lui donnant un air d’été. Je 

regardais le va-et-vient de la rue. À un moment, j’eus envie de sortir.

 
Je marchais lentement, uniquement du côté de la rue où le soleil éclairait. À un moment, j’entrais 

machinalement dans le premier grand magasin que je rencontrais. Je pris un escalier mécanique et j’ac-

cédais à un niveau que je crus être celui de l’ameublement, mais qui en réalité, était un espace dédié 

à des créateurs contemporains. J’errais un moment sans porter une attention particulière à ce que je 

voyais, quand, tout à coup, mon indifférence fut balayée par la force d’une couleur. L’orange vif et cha-

leureux d’un tailleur venait de me surprendre. Il ranimait en moi des images de feuillages roux et dorés. 

Toute ma peine disparut et je ne pus contenir mon envie de caresser le mohair lumineux et confortable 

de cette veste à l’ampleur majestueuse. Ma main paraissait absorber la puissance de la couleur et il me 

sembla que je récupérais un peu de mes forces. Une envie de vivre autrement me traversa l’esprit et je 

me dis ce manteau pouvait m’y aider. Revêtue de cette enveloppe protectrice, l’on devait avoir toutes 

les audaces. Il me fallait ce tailleur…  Je cherchais fébrilement le prix. Quand je l’eus trouvé, je consta-

tais qu’il s’agissait d’un modèle de grand couturier et qu’il valait 3 850 euros .
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Allongée sur mon lit dans l’ombre de ma chambre, je suivais du regard l’ondoiement de la lumière 

au travers des rideaux tirés. Je savais maintenant que j’avais bien fait de ne pas acheter ce tailleur. 

C’était inutile.

Je repensais alors au bouquet que j’avais réalisé quelques heures plus tôt et cela me sembla la 

chose la plus incroyable que j’ai jamais faite. Si la découverte de ma robe m’avait fait comprendre 

que, désormais, j’avais besoin de mettre de la beauté dans ma vie, la création de ce bouquet m’avait 

appris que je pouvais agir sur cette beauté afin de la révéler. Je me découvrais une force d’invention 

que j’ignorais détenir et, à cet instant, j’eus la certitude qu’elle allait m’aider à transformer ma vie.

Tout un univers s’offrait soudain, à moi.

 
Abandonnant mon lit, je marchais jusqu’à la fenêtre. Je restais là, les yeux fermés, derrière l’épais-

seur des doubles rideaux. Dehors, je sentais toute la ville abandonnée à la chaleur de l’après-midi. 

D’une main j’attrapais le bord du rideau et je le tirais d’un seul coup, en ouvrant les yeux. Une  

lumière vive, éblouissante me saisie soudain et je souris.

Isabelle Souchet-Leprêtre • 2002



J’attends le numéro 76
BLANC • 2e semestre 2026 • Page 24 
Laboratoire de recherches créatives
___________________________________

Photo : Danielle Suijkerbuijk
___________________________________



J’attends le numéro 76
BLANC • 2e semestre 2026 • Page 25 
Laboratoire de recherches créatives
___________________________________

Dominique Berson
___________________________________

 Rien à voir à l’horizon

Le char n’avançait plus. Malgré les efforts répétés du moteur qui grondait à en faire vibrer la  
carcasse d’acier, les chenilles patinaient inexplicablement, mordant dans une surface devenue  
traîtresse, presque irréelle. À travers les meurtrières, tout semblait avalé par une clarté uniforme,  
une étendue sans relief où les repères s’effaçaient les uns après les autres. Aucune ombre ne venait 
plus structurer le paysage. La lumière, dépourvue de source apparente, noyait chaque contour dans 
une indistinction laiteuse. On eût dit que le monde avait été lessivé, réduit à une seule teinte pâle, 
immaculée, où la notion même de distance s’abolissait.

Igor, accablé par la fatigue de cette terrible journée, peinait à garder les yeux ouverts. Chaque  
muscle de son corps criait grâce, chaque pensée semblait s’enfoncer dans une lourde torpeur.  
Piotr esquissa une grimace tendue, les lèvres gercées, le regard inquiet fixé sur le tableau de bord qui 
ne délivrait aucune aide. Le silence entre le soubresauts du moteur à chaque vaine tentative du pilote 
avait quelque chose d’inquiétant, presque oppressant. Dehors, rien ne filtrait, rien d’autre que cette 
lueur crayeuse, sans chaleur et sans vie. Un océan de ouate, coupé de toute réalité familière.

− Nous sommes bien coincés, souffla Piotr, la voix étranglée.
Igor ne répondit pas tout de suite. Il observa l’extérieur à travers la fente étroite, mais ne distingua 

qu’une lueur diffuse, une immensité sans contraste, comme si le monde entier avait été recouvert 
d’un voile uniforme. Aucun arbre, aucune ombre, rien pour situer leur position. Juste cette clarté 
aveuglante qui semblait absorber toute profondeur. Par instants, il lui venait l’impression absurde 
qu’ils étaient à l’intérieur d’une immense page vierge, réduits à l’état de simples taches grises que 
l’on allait bientôt effacer.

Il fallait sortir.
La décision pesait lourd, mais rester signifiait attendre, et attendre ici revenait à disparaître  

lentement mais inexorablement. Le froid, même à l’abri, gagnait du terrain. Il rampait le long des 
parois métalliques, rendait l’air plus épais, plus dur à avaler. Chaque expiration formait un petit nuage 
fugace qui se mêlait à l’atmosphère déjà saturée d’humidité glacée. Igor savait que dans quelques 
heures, plus rien ne distinguerait leur blindage de cette étendue décolorée. Ils deviendraient un 
simple renflement sous la nappe cendreuse, une rumeur étouffée sous la neige.
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Piotr inspira profondément, ajusta son manteau déjà rigide de givre, puis poussa la trappe.  
Aussitôt, une bourrasque furieuse s’engouffra à l’intérieur, cinglante, tranchante, comme si l’air  
lui-même voulait les chasser de leur abri. Une poudre impalpable, irritante, lui sauta au visage. Elle 
ne ressemblait à rien de connu : pas du givre, pas de la grêle, pas du grésil, mais... même pas de la 
neige, quelque chose de plus ténu, de presque irréel, qui se dérobait sous ses doigts gantés et collait 
à ses paupières.

La tempête faisait rage au-dehors. Le vent hurlait, soulevant des tourbillons serrés qui effaçaient 
toute trace de passage. Le froid, d’une intensité presque irréelle, frappa Piotr de plein fouet  
lorsqu’il se glissa hors du T-34. Sa respiration se transforma immédiatement en épais nuage, ses cils 
se figèrent en quelques secondes, et ses doigts perdirent toute sensibilité malgré l’épaisseur de ses 
gants. L’air lui-même semblait taillé dans un bloc, solide, tranchant. Il cligna des yeux, mais ne vit rien 
d’autre que cette immensité décolorée, sans commencement ni fin, sans ombre portée. Le ciel et le 
sol ne faisaient qu’un, unis dans une même pâleur éblouissante.

Il posa un pied au sol, mais le terrain céda légèrement, instable, comme une surface trompeuse, 
prête à l’engloutir. Il fit quelques pas, se tenant au blindage pour ne pas être emporté par le vent. 
Autour de lui, tout se confondait en une seule teinte éclatante, un désert glacé où même le ciel et 
la terre semblaient fusionner. Il n’y avait ni haut ni bas, ni proche ni lointain. Rien que cette étendue 
laiteuse, sans défaut, sans repère, qui lui renvoyait sa propre présence comme une tache indésirable.

− Igor ! cria-t-il, mais sa voix fut immédiatement étouffée, avalée par la tempête.
Le son ne voyageait pas. Il mourait à peine né, happé par une matière molle et dense qui  

l’empêchait de se propager. Piotr eut soudain la sensation terrible d’être seul, absolument seul, 
séparé du monde par une couche épaisse de silence feutré. Le char d’assaut lui-même, derrière lui, 
paraissait déjà irréel. Sa silhouette massive se fondait peu à peu dans cette immensité sans contours, 
comme si l’acier lui-même se laissait digérer par cette clarté vorace.

Il contourna lentement le tank, les yeux plissés, tentant de comprendre. Les chenilles étaient  
partiellement enfoncées, prisonnières d’une couche compacte et glissante. Mais quelque chose 
clochait. La surface n’était pas uniforme. Par endroits, elle semblait creuse, presque fragile, comme 
si un vide se cachait juste en dessous. Une légère déformation, à peine visible, gondolait la croûte à 
quelques mètres du blindé. On aurait dit la peau tendue d’un tambour ou bien la surface d’un lac 
gelé dont on aurait occulté la profondeur.
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Piotr s’agenouilla, balaya la surface de ses mains engourdies. Une fine couche s’effrita, révélant 
une instabilité troublante. Sous ses doigts, la matière se dérobait, poudreuse en surface, plus dure 
en dessous, mais étrangement creuse par endroits. Il enfonça le poignet un peu plus. Rien. Une 
résistance molle, puis le vide. Il recula brusquement, le cœur battant. Un pas de plus, et il aurait pu 
disparaître sans laisser de trace, englouti par cette étendue d’un ton si pur qu’elle en paraissait vide.

Derrière lui, Igor apparut à la trappe, hésitant, son visage tiré par l’inquiétude. Sa tête émergea 
seule, puis ses épaules. Il resta un instant accroché à l’acier, comme un homme suspendu au bord 
d’une falaise dont on ne voit pas le fond.

− Alors ? lança-t-il, la voix rauque.
Piotr ne répondit pas immédiatement. Il scrutait l’horizon, mais il n’y avait rien à voir, rien à  

comprendre. Juste cette étendue infinie, silencieuse malgré le vacarme du vent, comme si elle  
dissimulait quelque chose. Pas la moindre aspérité. Pas la moindre fissure. Rien que cette pâleur  
totale, aveuglante, qui recouvrait le monde d’une chape impitoyable. Le char lui-même, vu d’ici, 
n’était plus qu’un caillou sombre sur une nappe immense ; une imperfection que l’étendue semblait 
déjà en train d’absorber, millimètre par millimètre.

− Ce n’est pas seulement la neige ! hurla Piotr sans être sûr d’être entendu. Le sol... il n’est pas  
sûr !

À l’endroit où la croûte s’était effritée, un incongru petit trou sombre trouait la surface d’une  
pureté parfaite. Igor se pencha, mais ne vit que du noir. Un noir d’encre, comme une bouche ouverte 
au milieu d’un visage sans traits. Un contraste saisissant avec l’uniformité ambiante. Il eut un vertige.

Un craquement sourd, presque imperceptible, se fit entendre. Une lente ondulation parcourut la 
couche compacte, une vibration venue de très bas, comme si l’épaisseur gelée transmettait la  
respiration d’une chose ensevelie. Puis plus rien. Le silence revint, écrasant, feutré, seulement troublé 
par le halètement du vent qui tournoyait sans jamais rien emporter.

Les deux hommes se figèrent.
Dans cet univers d’une clarté sans nuances, sans ombre ni repère – une page infinie où il ne reste 

plus qu’à disparaître – une immense chose venait de bouger.

Dominique Berson
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 Logo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

C’est bien en vue dans la vitrine qu’était présentée depuis quelques jours cette belle robe 
de mariée d’un blanc immaculé.
Chaque soir, étrangement, elle semblait changer d’attitude : avant-hier songeuse, hier 
fière, ce soir un peu penchée comme si elle écoutait quelqu’un.
En passant devant, Marie-Sylvie y jeta machinalement un œil, à l’accoutumée. Le reflet 
dans la vitre la fit sursauter : il lui avait semblé voir une silhouette se tenant juste derrière 
elle, offrant un visage à la mariée.
Elle se retourna : la rue était vide. Quand elle regarda à nouveau, la robe était tombée sur 
le sol et le mannequin avait disparu.
Sur la vitrine, une note fraîchement écrite disait : « Enfin tu m’as vue. À demain même 
heure. »

Dominique Berson
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 Conte en Porain • La chèvre blanche de monsieur Guedin

Monsieur Émile Guedin, éleveur de brebis, s’en revint un dimanche de la foire de  
Gandon-le-Bourdin accompagné d’une belle chevrette blanche. 

— Ben, qu’est qu’t’as encore été inventer l’Émile avec ta bique, là ? Nous aut’, ont fait  
du brocciu, pas du crottin. T’en n’as pas assez ed’faire des conn’ries, fi de Diou ?
— Arrête donc ed’ jurer la mère, t’vas faire tourner el’lait et laisse-moi vaquer avec ma cabra.
Sur ce, il emmena sa protégée dans la bergerie, il la baptisa Mireille et l’installa confortablement 

dans un box individuel avec tout le confort moderne. Il lui donna une belle brassée de foin et alla 
faire une bonne sieste.

Au soir venu, après la traite des brebis, le père Guedin tira un bon litre de lait crémeux de sa 
chèvre qu’il mit en caillage pendant deux journées. 
Le surlendemain, le père Guedin au comble de l’excitation testa le fromage de Mireille. Il lui trouva 
un goût bizarre.

— Viens vouère ici, la Lucienne, goûte et dis-y.
— On dirait du Camembert ? Tu t’es ‘core fait eu, el’père.
— P’têt qu’il faut changer son alimentation. J’m’en va lui donner du trèfle, pis augmenter  
la présure.

Ce qui fut fait. 
— Il a un goût ed vache qui rit ton calendos, à c’jour, Émile.
— C’est y pas possib’ ! J’essaie avec ed’pommes, ed’carottes, pis d’aut’ légumes.

 
— Beuarrrk ! ‘core pire, c’est du Babybel.
— Il va m’faire devenir chèvre c’t’animal.
Il passa ses journées et ses nuits à cajoler Mireille pour qu’elle lui fasse un bon crottin bien 

onctueux. Entre-temps, la Lucienne — qui en avait ras la couenne de son bonhomme — fit sa  
valoche, embarqua les brebis et foutu le camp chez son frère qui habitait Chaffouin-sur-Tripette.
Resté seul, Émile désespérait. Pourquoi s’était-il acharné aussi avec cette maudite chèvre. On 
n’était pas bien avec la Lucienne et les brebis.

— Je suis là moi, ne t’inquiète pas, le père Guedin.
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— Hein ! Qui qu’c’est qu’a causé ? C’est diablerie, éructa l’Émile boulversifié.
— C’est moi, Mireille, calme-toi on va s’en sortir.
— Ben quoi, t’es une chèvre, tu dois pas parler ?
— Oublies-tu qu’on est dans un conte, mon vieux. Je fais ce que je veux, y a personne pour  
me commander.
— Ben, qu’est-ce que j’va faire avec une biquette qui cause, moi ?
— Il faut que je t’avoue une chose, je ne suis pas une vraie chèvre. Une méchante sorcière  
m’a jeté un sort et me voilà en train de bêler et incapable de faire un bon fromage.  
Tu peux me venir en aide mon bon Émile et tu ne seras pas déçu.
— Je dois quoi faire, dis-moi ?
— Il faut que tu m’embrasses et je redeviendrai moi-même, on commence à bien se connaître 
maintenant.
Le père Guedin ne se fit pas prier plus longtemps. Il roula une bonne galoche à Mireille et attendit.

Au départ, il n’y eut qu’un léger frémissement sur le dos de la blanche caprine (d’ailleurs bientôt, 
caprine, c’est fini !).  
Un éclair jaillit en jaillissant et wooooof Mireille fut changée en poule.

— Ben v’là aut’chose, krévindjou ! T’es pas une princesse ? Mais qu’est-ce que c’est qu’ce binz ?
— Merci mon prince. Eh bien, je ne t’ai jamais dit que j’étais une princesse. Tu veux un œuf  
à la coque ?

Ivan Leprêtre
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 Suivez le fil

— Monsieur, vous avez un fil qui dépasse, ici.

— �Je sais, il s’agit de mon fil conducteur. C’est plus facile pour conduire la camionnette dans le 
trafic. 

— Très ingénieux. Vous en avez un autre là, qui ressemble à un spaghetti.

— Oui, celui-là est mon fil à la pâte. Je vois que vous n’êtes pas dénué de fil, vous non plus.

— �C’est vrai, celui-ci est à ma femme, Ariane. Il faudrait que je lui rende. Elle a tendance à perdre 
le fil lorsqu’elle est pendue au bout du fil. Elle me donne du fil à retordre, vous savez.

— �La mienne, même si elle essaie de sauver les apparences, n’a pas inventé le fil à couper le 
beurre. Notre mariage ne tient plus qu’à un fil.

— Tout comme moi, de fil en aiguille, je me retrouve sur le fil du rasoir et ça me chagrine.

— Toute cette histoire était cousue de fil blanc, à n’en pas douter.

Ivan Leprêtre
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 Deux cercles blancs 
dans un carré blanc 
sur fond blanc.
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 Deux carrés blancs 
dans un cercle blanc 
sur fond blanc.
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 Le mystère du blanc : enquête sur un phénomène inexpliqué

Du blanc des yeux, de la colombe de la paix, en passant par la maille blanche coincée entre  
le bleu et le rouge de notre cocarde, ou encore la robe de la mariée, sans oublier l’ours polaire  
et sa banquise, et même dans la chanson de Marcel Amont: « Banc, blanc, blanc, le goéland  
et le bateau… », le blanc évoque la pureté, l’honnêteté, l’innocence, la lumière, la neutralité,  
le recommencement. Rien que ça.  

Il est aussi la couleur de la propreté. Quand on le porte, Il procure une forme de confiance,  
parfois même une certaine estime de soi. Cette clarté visuelle invite au calme intérieur et donne 
l’impression de reprendre la main sur le destin de sa vie. Dans l’Égypte ancienne, les prêtres  
portaient du blanc pour être en harmonie des forces cosmiques… C’est dire. 

Ce n’est pas mon cas. Rien que d’en parler, je me souviens des efforts que je déployais pour  
le garder immaculé lorsque je le portais. Un cauchemar, vous dis-je, qui me laisse aujourd’hui  
encore avec cette question sans réponse: pourquoi ? Il existe dans la nature des phénomènes  
que la science peine à expliquer. Celui-ci en fait partie. Me voilà donc, stylo à la main, devant  
une feuille blanche, à vous narrer mon indicible vécu.

 L’enfance
Dans les années soixante, garçons et filles portaient le slip blanc. C’était une époque 

où l’autorité parentale estimait qu’il pouvait parfaitement remplir la fonction de maillot 
de bain. Dès qu’un point d’eau apparaissait — rivière, bassine transformée en piscine ou 
simple tuyau d’arrosage — il abandonnait sa mission première pour devenir le dress code 
glamour des baignades. Avec mes copains, nous étions plus proches des enfants de Pagnol 
et de Pergaud que de ceux d’aujourd’hui.

Dans l’insouciance enfantine, ce morceau de tissu se faisait caméléon. Transparent dans 
l’eau, vert dans l’herbe, marron dans la terre mouillée, souvent tout cela à la fois. Pratique 
pour masquer le jaune de devant ou les traces de pneus de derrière. Le blanc révélait tout.

À cet âge-là, la culotte sale relevait uniquement des préoccupations maternelles. 
 Alors que pour nous, cela n’avait aucune importance. 
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 De l’adolescence à l’âge adulte
Bien des années plus tard, les beaux jours ont amené la mode des jeans blancs, des  

baskets blanches et des chemises en lin blanc. Je me regarde dans le miroir. L’allure est 
estivale, élégante, méditerranéenne. La classe, me dis-je, en toute modestie, assuré de faire 
craquer les filles.

Ce que j’avais oublié de mon enfance, c’est que cette nuance immaculée me préparait 
discrètement à sa véritable réputation, celle d’aimant à incidents. A ce stade, marquons 
une pause le temps de se poser la question : est-ce le blanc qui attire les taches ou les 
taches qui recherchent le blanc ? Derrière son apparente absurdité se cache peut-être l’un 
des plus grands mystères de la vie. 

Avec mon expérience avérée, je penche pour la seconde hypothèse. Comme le disait  
si bien le grand sage Coluche « dans un œuf, y’a du blanc et du jaune. Eh bien plus on 
mélange, plus il n’y a que du jaune ». Assurément, les taches semblent dotées d’une  
intelligence propre. Sur un vêtement noir, elles avancent masquées. Sur du blanc, elles sont 
sur leur terrain favori. De vraies exhibitionnistes. Arrogantes souillons, elles choisissent  
toujours l’endroit le plus dérangeant, c’est-à-dire le plus visible. 

Malgré l’âge, je commets inlassablement la même erreur. Je ressors mon pantalon  
ou ma chemise, voire dangereusement les deux, persuadé que ce sera différent cette fois. 
Je me sens prêt à flâner dans les rues piétonnes, savourer un café en terrasse ou festoyer 
jusqu’au bout de la nuit.

Mais d’où elle sort, celle-là ?
J’ai pourtant fait attention. Plus que d’habitude. Une substance inconnue est là ! Elle est 

parvenue à entrer en contact avec ma tenue vestimentaire. Comme à chaque fois, elle  
apparaît au centre du champ de vision, insolente. Je ne vois plus qu’elle. Cette frimeuse in-
décente est une invitation aux quolibets et moqueries. Le pire vient quand tu passes la soirée 
à entendre la même rengaine « c’est con ce qui t’arrive. En plus elle est mal placée ! »
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 Aujourd’hui
Avec l’expérience, j’ai développé plusieurs théories.
• �La première : le blanc ne reflète pas seulement la lumière, il révèle aussi les  

compatibilités secrètes. La tache adhère au blanc comme la moule à son rocher.
• �La deuxième : la saleté existe partout, mais elle choisit le blanc pour revendiquer son 

existence. Elle est une révolutionnaire qui refuse l’autorité du blanc royal.
• �La troisième, plus inquiétante, est que la tache envoie un signal secret à l’univers.  

« Bonjour toi. T’es bien propre. T’inquiète ça va pas durer». 
J’ouvre une parenthèse pour faire le lien qui expliquerait également le phénomène  

observé autrefois avec ma mère. Lorsqu’elle nettoyait les fenêtres, la pluie arrivait  
invariablement dans les heures qui suivaient pour dégouliner le long des vitres.

De la même manière, dès que j’enfile du blanc, un réseau invisible se met en alerte.  
Les pigeons et autres mouettes modifient leur trajectoire. Le verre de vin devient instable. 
Les enfants armés de glaces se rapprochent dangereusement. Mon stylo se met à fuir.  
La sauce devient tomate. 

Mes nombreuses stratégies d’évitement sont vaines. Rien n’y fait. Le blanc finit toujours 
par perdre contre ces immondices. 

Aujourd’hui, j’accueille mon impuissance. J’ai lâché prise, comme on dit. Lorsque je me 
risque à porter du blanc, j’attends simplement de découvrir quelle tache se présentera la 
première. Ce qui est particulièrement agaçant, c’est qu’aucune ne se manifeste désormais. 
Ma chemise reste immaculée.

Cette étrange accalmie m’a conduit à revoir ma conclusion ; depuis que je ne redoute 
plus une souillure, celle-ci semble m’ignorer, comme si le phénomène n’était fait que pour 
ceux qui veulent y croire. 

Mais alors, le blanc, sous ses allures de sainte nitouche, n’attire pas les chiures de 
mouche ou autres saletés crasses par hasard ; il n’est pas la victime mais le complice ! 
Comme la toile blanche de l’écran de cinéma, il leur offre un décor où exister. Les taches lui 
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donnent du relief, du contraste, une histoire à raconter. Au fond, le blanc ne cherche pas 
tant la pureté que l’attention ; il a besoin de ses imperfections pour être remarqué.

Si j’avais su plus tôt que cette couleur jouait double jeu, j’aurais peut-être suivi la sagesse 
de petit Gibus : « Si j’aurais su, j’aurais pas venu ! »* 
___________
* La guerre des boutons de Louis Pergaud. 
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 J’envoie de toutes les couleurs

J’ai eu comme un blanc : il fallait que propose à Ivan Leprêtre un texte sur le thème 
"blanc". Avant le 13 du mois d’octobre. 

Je lui avais bien dit : si j’ai le temps... car mon actualité familiale n’a pas été rose ces 
derniers mois - mais pas noire, il ne faut pas exagérer.  Mais Ivan, qui n’est pas un bleu, 
m’avait demandé une réponse ferme car, me disait-il, «un certain nombre de personnes me 
disent oui et ne respectent pas leur parole en fin de compte.». Alors comme je ne suis pas 
une mauve yette, j’ai dit oui. 

Ainsi m’embourbé-je. 

Et voilatipa que ce soir, soit deux jours avant le terme, je reçois un message dudit Ivan, 
qui me dit fort justement que la date limite approche, et qu’il m’accorde quelques jours  
de grâce. Je suis vert. Alors je m’y mets, car il faut battre le fer quand il est rouge, comme 
on dit. 

Face à l’écran blanc - je travaille directement sur l’ordinateur -, rien ne vient. Je suis 
caramel ! L’angoisse. Un digo ? Cela ne m’aide pas. Alors à qui pourrais-je demander de 
l’aide ? Pas à mes nièces Ambre et Jade, ni à mon amie Rose. Ni à Blanche, ni à Marine - 
celle-là, je ne l’aime pas beaucoup. Peut-être alors à mon cousin ? Allez hop, Alain... mais il 
ne répond pas. 

C’est vraiment cyan... Alors je me suis dit : un petit verre de blanc, cela peut aider. Ou du 
rouge, du Bordeaux par exemple. Ou du rosé... À ç’heure, la flemme d’aller jusqu’au bou-
levard Magenta, ou même jusqu’à la Porte des Lilas... Et puis la voiture dans Paris, c’est un 
coup à me prendre une prune. Finalement je reste à la maison, et me sers ce que j’ai ici : un 
petit jaune. Juste un petit, pour ne pas être gris. Et là cela va tout de suite beaucoup mieux. 

J’espère qu’avec ce texte cela va passer crème, et qu’Ivan ne s’empourprera pas, ni ne se 
sentira marron... ou chocolat ! 

Yves Niquil
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KAR & BLAN,
surfont blanc !
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Blanc de poulet
Blanc de baleine
Blanc de seiche de veaux de chaux
Blanc de craie
Blanc de céruse
Blanc de Meudon
Blanc d’Espagne de Chine de Paris ou d’Alger pour apprendre à marcher
Blanc de blancs
Blanc d’œuf montés en neige
Blanc de pâtissier blanc pâtissier
Blanc comme un cachet d’aspirine comme un linge
Lave plus blanc que blanc
Blanc comme neige 
Blanche-Neige
Blanche Gardin
Pèche blanche arme blanche
Oie blanche éléphant blanc cygne blanc
Blanche colombe merle blanc 
– et au milieu passe le lapin blanc d’Alice qui ô merveille n’a jamais le temps
Cheval blanc d’Henri IV
Ours blanc saigné à blanc
Blanche de Castille ou de Navarre
Seins blancs
Blanc-seing
Papier blanc brillant mat papier buvard
Blanc pur immaculé 
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Blanc crème blanc cassé blanc sale blanc-bec
Pas Blanc-bleu 
Blanc de peur de rage de honte de froid de sommeil
Le Blanc de ses yeux injectés de sang rouge sang 
Tandis que de la blanche poudre son nez
Comme de la poudre de riz blanc sur le bout de ses doigts léchés
Balle à blanc messieurs les Anglais tirez les premiers !
Signez-moi donc ce chèque en blanc
Et ne laissez pas de blanc voyons, combler-le, remplissez-le !
Ne rendez pas copie blanche ! 
L’angoisse de la page blanche
[ ] 

Blanc typographique
Carré blanc sur fond blanc
Balance des blancs
Mémoire flanche mémoire blanche 
Nuit blanche 
Mort blanche
Coup de blues et blouses blanches
Agité comme un drapeau blanc
La mariée était en blanc mais le mariage aussi
Il a fallu montrer patte blanche et puis franchir la ligne ainsi
Journée blanche semaine blanche une saison blanche et sèche
Année blanche
Scier la blanche sur laquelle on est assis
Et voir ses cheveux blanchis
Et puis serrez ses poings si fort que les jointures de même blanchissent
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Serrez les dents blanches, les afficher carnassières, en rayer les parquets 
Construire des bureaux en blanc 
Occuper des salles blanches
Mitonner de la viande blanche les yeux rougis
Du poisson blanc au vin blanc avec du riz blanc
Beurre blanc fromage blanc chocolat blanc
Boudin bleu blanc rouge 
Voter blanc voter bleu, voter rouge voter nul et ne plus voter
Donner carte blanche et la boucler
Maison blanche 
Suprématisme blanc
Race blanche
Rage blanche
Col blanc col bleu travail au noir
Sauce blanche algérienne harissa
Blanchir l’argent une réputation les dents la peau
Racisme anti-blanc
Noirs contre blancs blancs contre noirs
En noir et blanc comme dans les films noirs
Et soudain tomber étonné sous la lueur blanche de la Lune
Tandis que troublant le reflet blanc de la lame effilée un filet de sang noir coule
À bout de souffle tout deux voir affleurer la lumière blanche au bout du noir tunnel 
Noir et blanc seront ressemblant comme deux gouttes d’os

Nicolas Quantin • 10/08/2026
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 Poésie du blanc

Le poète n’a jamais vraiment choisi le blanc. C’est le blanc qui l’a choisi. Il est entré dans 
sa vie comme une présence discrète, une nuance qui ne cherche pas à briller, mais qui sait 
se tenir là, dans l’ombre douce des choses essentielles.

Dans son enfance déjà, le blanc était un refuge. Le blanc des matins d’hiver, où tout  
semblait recommencer. Le blanc des draps où il rêvait d’histoires qu’il n’osait pas encore 
écrire. Le blanc des silences, ceux qui ne blessent pas, ceux qui attendent que quelque 
chose se révèle.

Plus tard, le poète a compris que le blanc n’était pas une couleur, mais un territoire  
intérieur. Un lieu où il pouvait déposer ce qu’il ne savait pas dire. Un espace où les pensées 
se déshabillent, où les émotions se montrent sans maquillage, où les mots se préparent 
avant de prendre corps.

Le blanc est devenu son compagnon de route. Il l’a suivi dans les jours trop lourds,  
dans les nuits trop longues, dans les moments où l’écriture se retirait comme une marée 
timide. Le poète savait que, dans le blanc, il n’avait rien à prouver. Rien à démontrer.  
Rien à conquérir. Seulement à écouter.

Car le blanc est une écoute. Une écoute du monde, une écoute de soi, une écoute de  
ce qui cherche à se dire. Le poète y revient comme on revient à une source. Il s’assoit  
devant la page blanche non pour la remplir, mais pour la traverser. Il sait que le blanc n’est 
pas un obstacle : c’est une porte. Une porte vers ce qui n’a pas encore de forme, vers ce 
qui attend dans l’ombre du cœur.

Dans sa vie, le blanc a pris mille visages. Le blanc de la mémoire, où les souvenirs se 
tiennent comme des silhouettes en attente. Le blanc du doute, qui n’est pas une faiblesse 
mais une respiration. Le blanc du sens, ce moment fragile où une intuition se lève avant  
de devenir phrase. Le blanc du poème, qui demande seulement une chose : la présence 
entière.
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Le poète a appris à marcher dans ce territoire dépouillé. À ne pas se presser. À ne pas 
forcer. À laisser venir ce qui veut être. Il a compris que le blanc n’est pas un vide, mais une 
liberté. Une liberté de recommencer, de se réinventer, de dire autrement.

Dans le blanc, il dépose ce qui ment, ce qui pèse, ce qui détourne. Il se tient dans la  
nudité de son geste, dans la clarté de son âme, dans la vérité qui respire. Le blanc lui  
rappelle que la poésie n’est pas un art de remplir, mais un art de révéler. Révéler ce qui était 
là, mais invisible. Révéler ce qui tremblait, mais n’osait pas se montrer. Révéler ce qui  
attendait, mais n’avait pas encore trouvé son nom.

Et chaque mot qu’il pose est une lumière. Une lumière humble, disponible, qui ne 
cherche pas à éblouir. Une lumière née du blanc, offerte au monde comme un geste de 
gratitude.

Nathalie Rondeau
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 Armand Jammot, t’es qu’un salaud !

Tu ne sais pas, toi, qui derrière les caméras, présentais les dossiers de l’écran, les drames 
qui se jouaient dans l’un des salons de la cité Gabriel Péri. À cause de tes décisions,  
le verdict tombait comme le couperet sur le cou du condamné.

Les jeudis, c’était jour de télévision. Une fois dans la semaine on avait droit à la deuxième 
chaîne, en noir et blanc, mais quand même. Nous, à la maison, on regardait que la  
première chaîne de l’ORTF. Souvent j’entendais, annoncée par mon père vénéré, la venue 
de "Charlot" sur le plateau télé. Quelle déception lorsqu’à la place du chapeau melon et 
des savates éculées, se pointait un vieux bonhomme barbant, racontant des histoires qui 
n’intéressaient pas le jeune spectateur que j’étais. Mais là, c’était le jeudi. Et le jeudi on 
montait dans la Dauphine, tout droit sortie des ateliers Billancourt et hop, on quittait notre 
port d’attache pour Saint-Denis pas très loin de l’emplacement de la foire du Lendit.  
Fallait une bonne dose de patience pour supporter la chaleur étouffante de l’habitacle,  
été comme hiver, et ces maudits embouteillages à hauteur du ciné d’Epinay. Une étrave 
imposante qui fendait la ville pour la diviser entre la rue de Paris et la RN14 nouvellement 
percée.

Après avoir supporté sans coup férir la queue de véhicules aux feux arrières rougeoyants, 
nous quittions l’avenue du Colonel Fabien pour nous empiler dans la rue Gabriel Péri.  
Que ces noms de rue sont plaisants à évoquer. Il y avait aussi la rue Lénine, la cité Langevin, 
tous résonnaient gaiement avec la fête de l’Huma et ses stands tout aussi énigmatiques 
pour moi, Vitry, La Courneuve ou encore Bagnolet.

Oublions un peu ces souvenirs aux relents staliniens pour fêter l’entrée dans la cité 
Gabriel Péri où logeait mon grand-père, communiste jusqu’au bout des os et ancien  
combattant toujours au combat. Nous nous étions débarrassés de nos vêtements sur le 
grand lit de sa chambre. L’apéritif patientait sur la table, pendant que le rôti royalement 
entouré de son peuple de patates grenailles pétillait gaiement dans le four.
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Le repas bien entamé sonnait la venue de l’ami Armand Jammot sur une musique aux 
accents tragiques composée par Morton Gould. Je tremblais quand résonnait la grosse 
caisse, imaginant les armées nazies et leur cortège de cadavres. Puis venait la présentation 
des invités, saluée par les protestations familiales quand l’un d’entre eux était un traître à 
la cause du Parti Communiste. C’était à ce moment que se glissait silencieusement la tarte 
aux pommes au milieu des convives. J’oubliais un instant le sérieux du mélodrame qui se 
jouait, pour fixer la tartouille qui illuminait mes mirettes, préparant ainsi mes papilles à ce 
qui couronnait le festin royal.

Le café remplissait les tasses, trop jeune je remettais ce plaisir à plus tard. Enfin débu-
tait le spectacle. Le film tant attendu s’annonçait. Tarte oubliée, rôti en digestion lente, 
pommes de terre broyées dans l’estomac, bras croisés, je m’apprêtais à…

À rien du tout ! Le "carré blanc", qui n’était d’ailleurs qu’un maudit rectangle. Il jetait 
entre moi et la télévision une frontière infranchissable. Il me faudra de trop nombreuses 
années pour que s’écroule ce mur de Berlin que représentait l’interdiction de la famille, 
unanime pour une fois. Envoyé dans la pièce voisine avec une brassée d’illustrés, la télé 
ronronnait sans moi, l’aventurier privé d’aventures. 

Voilà, Armand Jammot, la raison de ma haine envers toi.

Olivier Issaurat
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Olivier Issaurat
___________________________________

 Poème

Blanc
Comme la lumière qui crame la rétine 
Le fanal qui t’arrache à la terre 
Une irradiation du monde
Une sorte de cheval crevé
Moi qui observe toi
Toi qui te rebiffes
En un peuple rageant 
Qui trouve que la plaisanterie
Du clown blanc a assez duré 

 Haïkus

Le cyprès brûlé 
Déferle la blanche écume
Un galet nacré
 
Fixe est le geai noir
Dans l’ombre feule le couguar
Hermine telle la neige
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Éric Rabbin
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 Logo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

—  Je vous ai vu sursauter, vous étiez tout blanc, que veut dire cette attitude ?

— �Pardon, je suis désolé, c’est la première fois que je couche avec un mannequin, je ne m’y 
attendais pas, c’est une situation assez étrange.

— Je ne vois pas en quoi.

— C’est parce que lorsque vous avez enlevé votre robe, les bras y sont restés dedans.

Éric rabbin
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Raoul Harivoie
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 Logo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Il faut imaginer Cyrano mannequin :
Au premier rang, sursaute une vieille critique,
Dans la musique, un blanc, puis un cri : "Fantastique !"
Son pas est nonchalant, la robe lui va bien.

"Croyez-vous que ce sont de vraies dents de requin ?"
Demande un footballeur à l’actrice tantrique.
"Ce parasol de nez, c’est une idée magique !"
"Quand il sourit, il a un air vraiment coquin !"

"Pour le prochain passage, en maillot une pièce,
Il va dire des vers, écrits avec sa nièce,
Il aura une épée ainsi qu’un arc-en-ciel."

"Quelle belle attitude ! Il plairait à Roxane !
Où est-elle d’ailleurs ? Au festival de Cannes ?
Et maintenant on va le recouvrir de miel !"

Raoul Harivoie
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Laurent Vernaison
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 Logo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Évidemment, à force de manger de la raclette avec des pommes de terre en robe des 
champs, beaucoup de fromage, de saucisse et de crème (non, Zouzou, pas avec du miel !) 
j’ai perdu ma taille mannequin. Ce matin j’ai sursauté en voyant mon poids sur la balance. 
Alors maintenant, c’est blanc de poulet et haricots verts bouillis à tous les repas. 

Ç’est une attitude responsable qui m’honore.... Qui m’honore ?... Ohhhh et si je me faisais 
un Saint-Honoré ?...

Laurent Vernaison
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Yves Lecointre
___________________________________

 Faire sans blanc

« Bon Michel, c’est ton dernier verre de la journée, car après ta nuit sans dormir, tu ne 
pourras pas rédiger la suite avec panache du livre sur la carte et le drapeau. Pour éviter 
l’échec, il te faut du silence comme sur un haut mont couvert de neige, et pas de poudre 
qui t’envoie tout gelé dans les nuages.

Allez, n’oublie pas ton manteau, ton bonnet cousu en fil sur tes cheveux, et tes gants pour 
tes mains.

Et puis, chez toi, pour tes globules et ton teint, bois plutôt du lait que du pastis, du vin ou 
de la bière. 

Pense aussi si tu as les crocs, à te nourrir avec du pain, du fromage, des œufs, du poulet 
voire du boudin et du jambon, avec du chou ou des haricots et sur une belle nappe, mais 
ne mets pas trop de beurre ni de sucre, un peu de chocolat, mais du raisin à volonté.

N’hésite pas pour chauffer ton stylo à envisager avec une dame une petite marche sans but 
dans les bois. 

Tu devrais songer également aux animaux pour la traite d’un nouveau sujet en mettant par 
exemple en scène le crin du cheval, la colombe, l’hermine, le loup, le ver, l’oie, la baleine, 
le rhinocéros et avant qu’il ne disparaisse, l’ours. À moins que tu écrives sur la magie de la 
lumière de l’or, ou encore sur les pertes dues aux balles et aux armes qui font saigner, en 
mariant les mots tels le ciment ou la chaux qui avec ses ruses et le sable forme une pierre 
mimant le marbre d’Espagne

Et si tu réussis un livre bien carré sans perles, alors tu auras les voix des votes lors de son 
examen par le jury et un prix. »

Yves Lecointre
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Yves Lecointre
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 Logo-rallye

Mots imposés : robe, mannequin, sursauter, blanc, attitude.

Quand le public et la presse spécialisée virent le tissu de la robe portée par Magali Pige, 
mannequin vedette de chez Cochonou, beaucoup sursautèrent car la couenne était restée 
autour du jambon blanc de Paris, choquant irrémédiablement les puristes dont l’attitude  
ne laissait aucun doute sur les critiques à venir.

Yves Lecointre
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